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Que vedo en sus obras 


| | De El Sol. Madrid = 


La colección clásica emprendida no ha 
mucho por un editor inteligente, e inau- 
| gurada con las obras completas de Cer- 
vantes en un tomo compacto, al que si- 
' guieron -n sendos volúmenes las obras 
de otros autores de fama universal, se 
enriquece ahora con un Quevedo: un 
a Quevedo compacto asimismo, que se des- 
z borda, por lo abundante de su produc- 
ción, de la medida impuesta y ha de te- 
ner, no ya un tomo, sino dos. El prime- 
ro, de 1.620 páginas, más veintiocho de 
prólogo, contiene sólo las obras en pro- 
sa. El tipo menudo y claro, el papel fi- 
no, muy blanco, sin transparencia inopor- 
- tuna, hacen la lectura fácil; tamaño y 
encuadernación, en piel flexible y corte 
dorado, dan al libro aspecto elegante, 
comparable al de las ediciones de Ox- 
ford para autores ingleses (1). 

Y aquí estaría ya dicho cuanto hay 
que decir de una nueva edición de es- 
critos difundidos por la imprenta en las 
formas más variadas, si no tuviera el li- 
bro otro interés que el de ser una edición 
más. No +s esv. Ya la portada indica los 
.propósitos del nuevo editor de Quevedo: 
reunir los textos genuinos e incorporat- 
les toda la materia dispersa en impresos 
y manuscritos que no ha encontrado has- 
ta aquí acoplamiento en las ediciones an- 
tiguas. 

No es Astrana Marín erudito a secas. 
En sus labores pone entusiasmo y pa- 
sión. Desde el prólogo, al hacer la his- 
toria de la obra publicada de Quevedo, 
se le ve arremeter sin reparo con los que 
hubieron de alterarla, desfigurarla y en- 
torpecer su acceso al público. Ello no le 
priva de reconocer lo que es debido a los 
antiguos editores, y señaladamente a don 
Aureliano Fernández-Guerra, que tuvo a 
su cargo en la Biblioteca de Rivadeney- 
ra la edición de Quevedo en lo tocante 
a la prosa; que los versos, en la misma 

4. colección, no corrieron tan buena suerte, 
ni remedió el mal otra impresión comen- 


todo el aparato crítico pertinente); te- : 
- níamos, pues, a uno de nuestros grandes : 

escritores privado de edición general. Y 

no es Quevedo el único. 

Mas, con todo, sus obras mayores bien 
conocidas están, y de muchas poseemos 
ediciones cuidadas. Hasta qué punto ha- 
ya mejorado lecturas la nueva edición ha 
de ser estimado por el cotejo de sus tex- 
tos, por su tino en la elección de aquellos 

-cuyo manuscrito no haya tenido a la vis- 

ta. Cuenta y razón de todo ha de dar 
Astrana Marín en sus aportaciones crí- 
ticas, reservadas para el volumen de las 
poesías, y en vista de ellas podrá juzgar- 
se con acierto del que le haya asistido en 
su formidable tarea. 

Formidable, ciertamente; ni él se disi- 
mula lo arduo del empeño ni ha escati- 
mado en muchos años de esfuerzo conti- 
nuo afán ni rebusca. Para llegar a decir 
en las primeras líneas de su introducción 

general: “Levanto este monumento a la 
eloria inmortal de D. Francisco de Que- 
vedo Villegas”, no le haría falta aclarar 
su expresión con los conceptos siguien- 
tes: “Y es monumento porque sus obras 
son un monumento. Sea, pues, D. Fran- 
cisco monumento de sí propio”. 

Todo el que anda con libros lo sabe: E 
el editor de una obra antigua ha de lle- 0 
var una abnegación tal a su tarea, ha de , 
aventurar en muchos casos tanto de su 
crédito, que basta el acometerla con no- 
bleza para que recaiga sobre quien lo in- 
tente buena parte de la gratitud que el 
lector llamado a gozar o a aprender en el 
texto antiguo sienta al disfrutarlo. La- 
bor espinosa y jamás a gusto de todos. 

En primer lugar, dirigida a un públi- 
co extenso y nio a puros hombres de le- 
tras y eruditos incapaces de retroceder 
ante una forma desusada, los textos van 
modernizados en ortografía y puntua- 
ción; aunque, como Astrana lo dice, para 
dar a “algún filósofo en cierne... hueso 


Ouevedo 


Dor Velázquez 


SI, ahora, el lector quiere imaginarlo 
en los principales momentos de su espí- 
ritu, trasládelo mentalmente—cor aque- 
llos sus proverbiales anteojos, su melena 
larga, su lagarto rojo en el pecho, su 
vaga cojera, su distinción—a los cuadros 
del Museo del Prado. Quevedo el gober- 
nante puede figurar en los lienzos de. 
Velázquez, algo detrás de los capitanes: 
y los ministros, bajo el vuelo de la ban- 
dera blanca y azul. Quevedo el estoico, 
enflaquecido, junto al libro abierto y la 
calavera, se destacaría sobre el fondo 
negro de un Españoleto. Ouevedo el pi- 
caresco se concibe muy bien entre los 
cartones y las fantasías de Goya, que 
pudieran servir para ilustrar sus Sue- 
ños, y los aspectos más tétricos de su 
obra parecen reproducidos en el Triun- 
fo de la Muerte de Brueghel el viejo. 


Alfonso Reyes 


(De Quevedo: Páginas escogidas. Casa edito- 
rial Calleja. 1916. Madrid). 


les del propio Fernández-Guerra en gran 


zada y no terminada por la Sociedad de 
Bibliófilos Andaluces, sobre los materia- 


(1) Obras completas de don Francisco de Quevedo 
Villegas. Textos genuinos del autor, descubiertos, cla- 
sificados y anotados por Luis Astrana Martín. Edición 
crítica, con más de doscientas producciones inéditas 
del principe del ingenio y numerosos documentos y por- 

- menores desconocidos. Obras en prosa. Año 1982, M. 
Aguilar, editor. Madrid. 


parte, por don Marcelino Menéndez y 


Pelayo. | 

Tenemos, pes, (teníamos, mejor dicho, 
porque según noticias ha de estar ya pró- 
ximo a salir de molde el tomo que con 
los versos de Quevedo completará la edi- 
ción de Astranma Marín, acompañada de 


a roer y presentar una muestra exacta de 
cómo escribía (Quevedo, determinados 
opúsculos y cartas trascríbanse con abso- 
luto rigor”. Aun le queda, pues, a la 
ciencia literaria quehacer si lo busca, y 


desde luego. reparo que oponer si se em- 


peña. Una edición no excluye otra. En 
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crítica, la sensibilidad, el gusto. 


Y 
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el tipo de la emprendida por Astrana Ma- 
rín, su partido parece el mejor. Y no es 


precisamente el que más dificultades ori- 


lla. La mera reproducción de unos tex- 
tos sólo exigen atención y fidelidad. En 
el traslado entran en juego la facultad 
Por las 
muestras, el de Astrana Marín, si de algo 
peca, es de exigente y de minucioso. AÁ 
continuación de las líneas arriba tras- 
critas vienen unas observaciones estilís- 
ticas que muestran cómo ha procurado 
captar todos lcs matices del lenguaje que- 
vedesco. Es decir, que no se ha esquiva” 
do ningún posible tropiezo. fiado en su 
práctica de muchos años, que le ha per- 
mitido rechazar o admitir como de Que- 
vedo obras de no determi- 
nada. 

Aquí estará otro campo, abierto siem- 
pre a la discusión. Del escrúpulo que ha 
guiado de continuo al nuevo compilador 
da testimonio algún pasaje de la intro- 
ducción «le este tomo: “Frecuentemente 
—dice—, la corrección de un dato, el exa- 


-_men de un mejor texto, ha detenido la 


obra semanas y aun meses enteros. Pres- 
cindir de lo ya dicho, dar preferencia a 
lo fresco y jugoso, constituyó nuestra 
principal preocupación: lo  contrastará 
quien leyere”. Sin embargo, no deja de 
reconocer lo que debe a sus predeceso- 
res en el culto de Quevedo. El tributo 
que rinde, por ejemplo, a la edición de 
Fernández-Guerra, es claro y justo; mas 
no lo rinde a ciegas, y sabido es que el 
propio Fernández-Guerra trabajó luego 
por mejorarla. Sus papeles han sido es- 
tudiados por Astrana Marín, según cons” 
ta en el prólogo. 

Los textos incluídos en este volumen 
son: Obras festivas (“Premáticas”, etc.), 
Novela Buscón”), Obras satíricas 
(“Los sueños”), Fantasías morales, 
Obras políticas, críticoliterarias, filosó- 
ficas, ascéticas; Traducciones en prosa 
(Séneca, Plinio, Sales, etcétera); Epita- 
fios. Escritos varios, 


elogios en libros ajenos, Censuras y 


aprobaciones, Apuntes particulares, Epis- 


tolario. 

La indicación cronológica, con fecha 
cierta cuando consta, calculada en los de- 
más casos—tras un estudio de la evolu- 


ción del estilo en Quevedo, en el que 


señala cuatro épocas bien distintas—, 
acompaña a cada obra. Nos da así este 
libro un Quevedo vivo, orgánico; un re- 


- trato moral del gran escritor, tanto más 


fuerte cuanto más se le penetra, a quien 
los doctos dei tiempo trataban como a 
igual, y que sorprendía a alguno por la 
hondura y vastedad de su doctrina “para 
ser español”: cualidad que si el docto ex- 
tranjero no entendía, pone sus más reve- 
ladoras luces en esta gran figura de hom- 


bre, dando a su catadura humana el ge- 


nio y el color de su tierra. 


E. Diéez-Canedo 


Sería fácil hacer un paralelo entre D. 
Francisco de Quevedo y D. Joaquín Cos- 
ta. Difiere la naturaleza de su genio, 
sarcástico la mitad de las veces en el 
uno; siempre.grave, con apasionamien- 
tos de profeta hebreo, en el otro; pero 


víctima. 


Advertencias y. 


amplio en ambos, dominador de las más 
varias materias. Quevedo preludia la de- 
cadencia y ruina de la dinastía austriaca; 
Costa, la de la dinastía borbónica. La 


desesperanza que les produce el triste 


espectáculo de lo que observan en su tor- 
no hace a los dos amargos y pesimistas. 
El señor de la Torre de Juan Abad da 
por fracasada a España en sus postreros 
años, y n2o quiere que de ella le hablen; 
el solitario de Graus la declara apta para 
que la colonicen los extranjeros. Riquí- 
sima producción dejaron uno de otro: 
pasan de doscientos cuarenta los títulos 
que constituyen la obra del políglota 
aragonés, y de esa cifra exceden los del 
políglota madrileño. 

Pocos libros publicó Quevedo en vida, 
y no bien conocidos han sido después de 
muerto. Hasta el famoso “Buscón” su- 
frió las injurias del Santo Oficio, y sólo 
ahora será posible leerlo en su imtegri- 
dad, merced al texto genuino que ha uti- 
lizado el señor Astrana Marín para or- 
denar las “Obras completas”. A la muer- 
te de D. Francisco, acaecida al poco de 
abandonar, enfermo y casi ciego, la pri- 
sión de San Marcos, se extravió gran 
parte de sus escritos en prosa, ya mutila- 
dos durante las persecuciones de que fué 
Los versos aun tuvieron suerte 
más aciaga, y cuando González de Salas 
editó en 1648 la primera cumbre de “El 


Parnaso Español”, confiesa que del es” 


trago no pudo salvarse ni la vigésima 
parte. Sálvele el buen deseo al colector. 


porque él también contribuyó a corrom- 


per la obra de Quevedo con sus malos ex- 
purgos y peores correcciones. 
derete, más indocto que González de Sa- 


las, aun Je eventajó en agravio, pues al. 


sacar a luz en 1670 la segunda parte 
cumbre de “El Parnaso”, hizo interpola- 
ciones en los textos, dió como obras de 
su tío otras de los Argensolas, Lope de 
Vega, Arias y Montano, etc. En los dos 


Pedro Al- 


siglos siguientes hubo nuevos deterioros, 
innumerables falsificaciones de obras, do- 
cumentos y cartas. Todo dicho procaz 
o verso licencioso se atribuyó a Queve- 
do, y de esa injusticia quedan en nues- 
tros días múltiples vestigios. 

El erudito Fernández-Guerra y Orbe 
fué el primero que a mediados del pasa- 
do siglo comenzó a vindicar al genio de 
tanta sinrazór. publicando en la “Biblio- 
teca de Autores Españoles” dos tomos 
de Quevedo en prosa, sirviéndose para 


ello de buenos códices y de no escaso 
Después de Fernán- 
- dez-Guerra, que no pudo agótar toda la 


material inédito. 


materia acopiada, vino D. Florencio Ja- 


ner para empeorar el trabajo de los Salas 


y Alderetes, y luego Menéndez y Pelayo, 
ampliador de la obra conocida; pero no 
siempre afortunado en su laudable espe- 
ño por la equivocada clasificación de los 
versos y por la adopción de composicio- 
nes espurias. 

En fin, aquí están ya las “Obras com- 


_pletas”, divididas en dos partes (prosa y 


verso), que nos ofrece Astrana y Marín. 
Diez años nos dice que le ha costado bus- 
car textos, purgar casi todos los conoci- 
dos, separar ic auténtico de lo postizo. 


Los que por anteriores lecturas echen de 


menos la “Visita y anatomía de la cabeza 
del cardenal Armando de Richelieu”, 
atribúyanlo a tratarse de una obra apó- 
crifa. Faltan igualmente la “Casa de lo- 
cos de amor”: la “Censura contra Moro- 
velli”, la comedia “Bien haya quien a los 
suyos parece”, porque deben su paterni- 


dad a otros escritores. 


La obra está primorosamente encua- 
dernada y dorada, impresa con caracte- 
res especiales — que ha sido necesario 


fundir—en finísimo papel opaco. En “do- 


ce millones” de letras calcula el editor el 
texto de esta edición, perfectamente ma- 
nejable. 

| (El Sol. Madrid) 
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EL VIGOR DE LA ESPIGA 


Calla, sombra obstinada! No dirás la palabra 
asesina 

que en la nochu sin luna troncha el fino vigor 
de la espiga. 


Alto, azada sangrienta! No darás en el surco 
tu golpe: 

a pesar de tu filo has de ver cómo brotan las 
flores. 


Te conozco, fantasma! Tú los nuevos retoños 
circundas. 

Te conocen los perros que dnde la e de 
tumbas, 


La montaña sin luz vagamente soñaba la noche. 
Yo le dije: montaña: cuando el alba con nie- 
blas te arrope, 


1 


¿qué serás en lo azul, sino cosa borrada a 
los ojos” 

Así mismo-—¿lo ignoras?—la esmeraida, las 
perlas, los oros. 


Todo tiende a crecer y se apresta a su 1 gloria 


oportuna. 
Calla, sombra asesina! No deslices la voz pre- 
matura.. 


Alto, azaila sangrienta! Que tu filo de muer- 
te no corte 

el vigor que se yergue en la espiga 

y la gracia que vence en las flores...! 


LA VISITA 


Tocó a la puerta. Dentro, alguien dijo: que 
espere! | 
(Era la medianoche y podia esperar). 


Cuando el alba se hizo nácar en el oriente ] 
volvió a. tocar. 


Una voz, en la casa, tornó a decir: que espere! 

Nadie la puerta quiso abrir. 

Pensó: ¿por qué se obstina cn cerrar esta 
gente ? 

Y en la puerta se echó a dois, 


— - 
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m, 
XXX 
Berenice 
Por /. M. Sánchez 


Tocó de nuevo cuando la luz en occidente 
era un recuerdo pálido del incendio solar. 
Alá dentro se oía como un rumor de proves 
y un angustioso sollozar.. 


No tocó más. La casa, cerrada como siempre, 


No pudo ser obstáculo a un extraño rumor... 


Y. al punto todos vieron que un enlutado 
huésped 
estaba en medio del salón. 


EL CIGARRO 


Mientras escribo, fumo, 4 

y el cigarto se va quemando. 

Así €s lo que pienso: ceniza 

de algo que en mí se está quemando. 

Humo de no se sabe qué incendios interiores. 
El alma es como un cigarro 


que piensa en humo pts pensamientos de 


humo 
de algo que sin cesar se está quemando. 


EL CANTO FUERTE 


Basta ya de cantar lo que es fuerte: lo fuerte 
en sí mismo lleva su canto. 

El huracán, el trueno, el amor y la muerte 

en sí mismos llevan su canto. : 


Nada sea cantado, sino aquello tan débil. 
tan débil que en el canto halle fuerza y sostén: 
lo que apenas existe: la Justicia, la Gracia, 

la Caridad, el Bien... 


LA PALABRA BRUMOSA 


Tengo el decir enfermo de una niebla lejana, 
oh Dios, y se me torna de humo la palabra. 
Yo la deseo límpida... Yo la ambiciono diá- 
fana... 
El valle tiene nieblas y lo veo a mis plantas... 
Sol, oh sol, oh sol mío! Necesito tu cálida 
vibración. Tengo enferma la luz de la palabra: 
de mí sale brumosa, y yo la quiero diáfana; 
la concibo de oro y la expreso de plata. 
Y no quiero, no quiero que jamás mi palabra 
sea el humo que expela una hoguera lejana. 


DE PIE SOBRE LA TORRE 


De pie sobre la torre que sola has construído, 
alma mía, di al mundo las cosas que has oído. 
Pasan cantos de ángeles—-melodías viajeras— 
el intercambio musical de las esferas 

que la antena del alma recoge, conmovida, 
como una pitagórica música de otra vida... 


De pie sobre la torre que sola has construido, 
alma mía, quién sabe las cosas que has oído, 
y no son para dichas al mundo todavía. 

De pie soure la torre, alma mía... alma mía...! 


PIEDRA DE DAVID 


Tomé la honda entre las manos, 


y dije:—Pon la piedra, David, y dame aquella - 


eficacia evangélica que te hizo famoso 

con una honda y una piedra. 

Y David contestó:—Tira la honda, 

desiste de lanzar la piedra: 

si ha de ir a la frente enemiga, 

a la frente enemiga irá sin que lo quieras... 


EGOISMO 


Mi egoísmo de antes—qué risa!—a dónde 
ha ido? | 

Toúa fiosofía halla en mí su fracaso. 

Yo no soy sino un ciego poeta que ha traido 

a su cielo de hoy la luz de un viejo ocaso, 


Tanto tamborilear me ensordeció un momen- 


Arbol que arraiga en mármol, en roca O en 
granito, 

fuerza es lanzar mis hojas más frágiles al 
viento, 


y derramar mi esencia más pura en lo infinito. 


EL HOMBRE DORMIDO 


El hombre duerme sobre el banco... 

El hombre gris, el hombre negro, el hombre 
blanco. 

La luna poetiza la figura dormida 

y alarga ls esquelética geometría del banco 

que apresa el sueño del hombre en la vida: 

del hombre gris, del hombre blanco... 


FRACASSE 


Se empieza a ser poeta cuando se rompe algo 


en la cristalería de nuestro corazón. 
Vaso de aromas, te volcaste, 
rebosaste, copa de amor. 
Frasco de dichas, te caíste 
y se derramó tu licor. 
Barómetro de la gloria, 
¡tienes miedo del aquilón ? 
Se empieza a ser poeta cuando se rompe algo 
en nuestro corazón! 
Agustín Acosta 


Jagiiey Grande. Cuba. 1933. 
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Estampas 


Habla el segundo Presidente Roosevelt 
Palabras ejemplares, y oportunas para Costa Rica 


= Colaboración directa = 


Palabras de Roosevelt, Presidente hoy 
de los Estados Unidos, dichas cuando pe- 
día votos de Estado en Estado: “La elec- 
tricidad mueve las ruedas de la mayor 
parte de nuestros transportes y talleres. 
En el hogar no sólo sirve como alumbra- 
do sino que puede convertirse en el sir- 
viente sumiso de la familia en diversos 
oficios. Puede aliviar el penoso trabajo 
de la dueña de casa y levantar, de las es- 
paldas del agricultor, el peso fuerte que 
lo agobia. Vigo “puede convertirse” 
porque en realidad estamos atrasados en 
el uso de la electricidad en nuestros ho- 
gares americanos y en nuestras fincas. 
¿Qué impide a nuestro pueblo. america- 
no aprovecharse por entero de este gran 
elemento humano y económico? La con- 
testación es simple. No es porque nos 
falten fuerzas hidráulicas que desarrollar 
o depósitos de carbón y petróleo que 
aprovechar. La razón por la cual no po- 
demos aprovecharnos de nuestras pro- 
pias posibilidades, es, hablando con fran- 
ca verdad, porque muchos intereses que 
controlan las industrias de luz y fuer- 
za eléctrica no han sido lo bastante pre- 
visores para establecer tarifas que per- 
mitan por su baratura extender el uso 
público de la electricidad. El precio que 
ustedes paguen por los servicios eléctri- 
cos es un factor determinante en el uso 
que de los mismos se haga. Precios redu- 
cidos a los consumidores domésticos re- 
sultarán de que usen mayores aparatos 
eléctricos que los que hoy se aprovechan. 
De nuevo permitidme que hable con to- 


da claridad. Debido a falta de vigilan- 


cia en las capitales de los Estados y en el 
Gobierno nacional, hemos permitido a 
muchas empresas eléctricas, al amparo 
de la ley civil, inflar ellas mismas, sin 
atención alguna al costo efectivo, el va- 
lor de sus propiedades”. 

Oportunas palabras para Costa Rica 
en esta nueva ofensiva de la Electric 
Bond and Share. Quisieran leerlas y 
meditarlas todos los que andan por ahí 
quejándose de que las cosas en este país 
no tienen ya remedio. Aprenderían a lu- 
char. Porque es espíritu de lucha lo que 
hace falta al costarricense. Acostumbra- 
do a que le arreglen todos los asuntos, 
ha ido aplanándose y perdiendo comba- 
tividad. Ante esta ofensiva de la Electric 
Bond and Share se cruza de brazos y con 


una debilidad cobarde repite lo que oye 


propagar del nicaragúense personero de 
esa Compañía. Tiene la Electric Bond 
and Share contratado un hombre de Ni- 
caragua de apellido Zepeda que goza de 
muchos prestigios como abogado que 
sabe dar el triunfo rotundo a los intere- 
ses de su cliente. Dicen que ese señor es 
situado en aquel país en donde todos 


los personeros de copete de la Compañía 


han fracasado. Y en Costa Rica han 
encontrado el sepulcro de sus habilida- 


des la recua de abogados venidos a im- 
ponernos arreglos bochiornosos y rapa- 
ces. Hemos tenido la fortuna de contar 
con costarricenses de visión honda y 
grande. Por ellos se ha salvado la elec- 


tricidad de ser la esclava de la Electric 


Bond and Share. Pues en esta ofensiva 
capitaneada por el abogado Zepeda, hay 
muchos aque dan por perdida la bataila 
y cometen el error de hacer el papel las- 
timoso de repetidores de unos supues- 
tos méritos del personero de la Electric 
Bond and Share. ( 

Para esos acobardados quisiéramos la 


meditación constructiva en las palabras 
La electrici- - 


del Presidente Roosevelt. 
dad es una energía que no debemos ver 
convertida en azote de los pueblos. Es 
una fuerza del porvenir y sus usos ven- 
drán atropellándose y poniéndose sumi- 
sos al servicio del hombre. No podemos 
abandonar la discusión de un problema 
de tantísima importancia como es el del 


“precio que debamos pagar por la electri- 


cidad. ÍHisto es precisamente lo que se 
está tratando hoy en Costa Rica por los 
personeros de la nación y el listísimo se- 
ñor Zepeda. Los acobardados aseguran 
que seremos vencidos y que al final nos 


tocará resignarnos a unas tarifas hechas 


por la Electric Bond and Share. Sin em- 
bargo, ocurrirá esa vergúenza si conti- 


nuamos por el camino torpe de clamar 


como infelices en vez de enfrentarnos a 
un poder de conquista y de vasallaje co- 
mo el que representa la Electric Bond 
and Share. Repitamos con el  Pre- 
sidente Roosevelt que el precio que 
paguemos por los servicios eléctri- 
cos es un factor determinante en el uso 
que de los mismos se haga. Es el precio 
de la electricidad lo que se está discu- 
tiendo con una Compañía que sabe cómo 
doblegar países. ¿Queremos darnos cuen- 
ta de lo que significa el precio de la 


electricidad aue va a usar la casa y el 
taller y la escuela y el hospital? Es un 
precio para el futuro, que es decir, un 
precio para lo eterno. Lo que ahora pac- 
temos con la Electric Bond and Share 
será para siempre. Esta Compañía no 
ensaya sistemas. Ya sabe lo que tiene 
que imponer para continuar en el goce 
de inmensas utilidades. Hasta el momen- 
to hemos venido disfrutando de una elec- 
tricidad más o menos barata. Más o me- 
nos, decimos, porque es una electricidad 
que todavía no está al alcance de mu- 
chas gentes, y no lo estará cuando en el 
futuro sus usos sean mayores, al alcance 
de muchos otros millares. Es una elec- 
tricidad cara, porque su generación y 
trasmisión son relativamente baratas. 
Pues no obstante esta circunstancia, la 
Electric Bond and Share pretende elevar 
el precio, hacerlo inaccesible a millares 
de personas. Para obtener esta victo- 
ria ha enviado al señor Zepeda, el hábil 


_nicaragiiense, y los acobardados le te- 


men y dan por cierto que caeremos en 
sus garras en la misma forma ruinosa en 
que han caído otros países de la Améri- 


ca nuestra. 


Pero de nosotros depende el fracaso 
de esta nueva ofensiva. Es natural que 
rios alarmemos por la presencia de un 
hombre que sabe cómo enredar, cómo re- 
ducir el trato de los negocios a las cua- 
tro paredes de una oficina, que teme pa- 
vorosamente la discusión pública y la re- 
huye. Mas conociéndolo y no comba- 
tiéndolo cometemos delito de deslealtad 
a los intereses de la nación. 


Exijamos publicidad en la discusión 
que hacen los personeros del país con el 


habilidoso abogado de la Electric Bond 


and Share. No es honrado pretender 
que la opinión pública ha de permanecer 
en silencio mientras se hacen arreglos 
definitivos para fijar el precio futuro de 
la electricidad. Discusión es lo que ur- 
ge. A la discusión, a la deliberación le 
temen estas gentes a sueldo de la Elec- 
tric Bond and Share. Dicen que se pier- 
de el tiempo enterando al público. A 
ese recurso cómodo respondamos con 
palabras del Presidente Roosevelt: “De- 


BANCO NACIONAL SEGUROS 


DEPARTAMENTO DE VIDA 


Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras 
pólizas de seguro de vida : 


INDEMNIZACION DOBLE en caso de 


la muerte accidental del asegurado 


Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA 
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente. 


Este beneficio se concede mediante el pago, por año, de una 
extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro. 
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bido a falta de vigilancia en las capita” 
les de los Estados, y en el Gobierno na- 
cional, hemos permitido a muchas em- 
presas eléctricas, inflar ellas mismas, sin 
atención alguna al costo efectivo, el va- 
lor de sus propiedades”. Vigilancia pa- 
ra que la Electric Bond and Share no in- 


fle el valor efectivo de lo que tiene gene-* 


rando y distribuyendo electricidad. Vi- 
gilancia para que esa Compañía no pre- 
tenda mediante un valor inflado obtener 
rendimientos centuplicados. Vigilancia 
para que los personeros de los costarri- 
censes no se engañen y fijen un precio 
altísimo para la electricidad que hemos 
de usar en lo futuro. | 

A la vigilancia le tienen pánico los ser- 
-vidores de la Electric Bond and Share 
que, como este hábil nicaragúense, reci- 
ben altísimos honorarios para dar triun- 
fos rotundos. Y es vigilancia lo que ne- 
cesitamos en todo tiempo. Esta ofensiva 
culminará con la esclavitud de nuestra 
electricidad para que se vuelva azote 
nuestro, si acobardados seguimos en esa 
infame obra de lamentación colectiva. 
Vigilemos lo que hace la junta encarga- 
da de discutir con la Electric Bond and 
Share el precio de la electricidad. Y si da 
pasos torpes digamos luego la censura. 
Este organismo no puede ser sorprendi- 
do por ninguna habilidad. Si busca el pa- 
recer de la opinión pública, si la consulta, 
si no expone a resoluciones ligeras el pro- 
blema, “mejor aun, los problemas que el 
país le tiene confiados, tendrá éxito y 


salvará al costarricense de ahora y de lo 


porvenir de la vergúenza de asomar a un 
mundo sometido a la explotación de la 
Electric Bond and Share. 


Difícil la tarea, pero si no Se afronta 


con varonilidad y visión no será posible 
decirle al país que se le ha salvado su 
electricidad. El ejemplo del Presidente 
Roosevelt debe servir para inspirar a los 
que sientan el deber de defender nuestra 
electricidad de una conquista tan brutal 
y despiadada como la que empeña en es- 
tos países la Electric Bond and Share. 
No queremos decir que de gobernante va 
este ciudadano a cumplir todo lo prome- 
tido al votante. Pero dejó palabras ejem- 
plares. El ha visto el problema de una 
electricidad sometida a la explotación de 
compañías sin entrañas. Y esas compa- 
ñías nacidas en su propio suelo, en la na- 
ción que él va a gobernar, no. han con- 
cebido su desarrollo limitado a las fron- 
teras de los Estados Unidos. Se han des- 
bordado sobre el mundo entero. Nos- 
otros las tenemos representadas por la 
Electric Bond and Share. Y si está es- 
tigmatizada por el pueblo norteamerica- 
no, precisamente por rapaz, no vamos a 
engañarnos con que nos reserva un trato 
diferente. La experiencia que cuenta 
el hoy Presidente Roosevelt debemos te- 
nerla muy presente. Vamos a decir cuán- 
to debemos pagar por nuestra electrici- 
dad en lo futuro. Pues a decirlo con vi- 
sión. Pensemos en que el precio acorda- 
do no será para sólo nosotros. De él se 
servirán nuevas vidas. Que esas vidas 
no pregunten un día como Roosevelt pre- 
gunta hoy: “¿Qué impide a nuestro pue- 
blo americano aprovecharse por entero 


Para lodo dolor 


FIASPIRINA 


el producto de confianza 


de este gran elemento humano y econó- 


mico?” Si hemos de salvar la electrici- 
dad para los innumerables usos del por- 
venir, no sucumbamos a nada. A los 
acobardados despertémoslos a una lucha 
que no puede tener tregua. Los pueblos 
se salvan de las esclavitudes si tienen 
quien hable por ellos, quien se sacrifi- 
que. Con los miedosos que se quedan 
en el primer ¿lero del camino, que dijo 
nuestro querido Omar Dengo, lo que se 
consigue es la entrega de todos los re- 
cursos que sor posibilidades de que la li- 
bertad crezca fecunda. 

Electricidad 'barata, es ahora como 
ayer la voz de redención. Debemos sa- 
ber definitivamente cuánto cuesta la 
bombilla que alumbra al obrero que vive 
de su trabajo nocturno, cuánto el calen- 
tador que sustituye al tinamaste, cuán- 
to el motor que aviva el fuego del nerre- 
ro y del mecánico, cuánto, en fin, los in- 
finitos usos que harán de la electricidad 
“el sirviente sumiso de la familia” y del 
taller. 


costará nada más que lo justamente ne- 


Costa Rica y marzo del 33, 


Para saber que esa electricidad 


cesario es que debemos vigilar. Si no lo 
hacemos sucumbimos a.la voracidad de 
la Electric Bound and Share. electri- 


cidad no puede dar al hombre o a la em- 


presa que la explota más rendimiento 
que el que asegure una ganancia mode- 
radísima. Permitir en nuestro país no 
esclavizado aún por la Electric Bond and 
Share, que se ponga a la electricidad pre- 
cio fenicio es dañar con miseria infinita 
la vida de futuras generaciones. Sumi- 


nistrar electricidad es promover una em- 


presa de utilidad pública. Con este cri- 
terio deben discutir los personeros del 
país el precio de la electricidad. Y lim- 
pios los ojos y el entendimiento para no 
dejar que se abulten las inversiones con 
el propósito de sacar rendimientos ma- 
yores. Apliquemos la experiencia con- 
tada por Roosevelt para que no infle la 
Electric Boná and Share el costo de sus 
propiedades. Y para que la electricidad 


sea barata, tan barata que no exista un 


solo habitante de la República que pu- 
diendo tenerla como sirviente sumiso no 
la use como energía libertadora. 


Juan del Camino 


CUADERNO 
DE APUNTES 


Lectura edificante: 


Erasmo: El Inquiridion o Manual 
del caballero cristiano. Edición de 
Dámaso Alonso, Traducción espa- 
ñola del siglo xvI. Edición de la «Re- 
vista de Filología Española». Madrid. 
1932, | 

En el mismo tomo y del mismo 
Erasmo: La Paráclesis o Exhor- 
tación al estudio de las letras 
divinas. Traducción española del si- 
glo xvI. Edición y prólogo de Dá- 
maso Alonso. ' 


Cita: 

Asi como el Enchiridion, tradu- 
cido en castellano, fué para los es- 
pañoles de 1526 una admirable anto- 
logía de los textos fundamentales del 
cristianismo, también son Los nom- 
bres de Cristo un florilegio Bibli- 
co y patristico sin igual en la lite- 
ratura española.—MARCEL BATAILLON, 


Las dos obras que Bolivar legó a 
la Universidad de Caracas, antes de mo- 
rir: el Contrato Social, de Rousseau 
y el Arte militar, de Montecuculli. 


Ambas pertenecían a Napoleón. Se 
las obsequió su amigo Sir Robert 
Wilson.. 


(De una carta del Coronel Belford 
Wilson, hijo del Gral. Sir Robert 
Wilson, al Coronel Santiago Duncan. 
Fechada en San Pedro Alejandrino, a 
Didiembre 14 de 1930). 


Una cita de Menéndez Pelayo: 


Buen testimonio nos da de ello el 
florido y lozano autor (*) de La 
- conversión de la Magdalena, libro 
el más brillante, compuesto y arrea- 
do, el más alegre y pintoresco de 
nuestra literatura devota; libro que 
es todo colores vivos y pompas 
_Orientáles, halago perdurable para los 
ojos. | 

En [sis y Osiris, pág. 21 de la edi- 
ción de la Nueva Biblioteca Filosó- 
fica, Madrid, 1930, dice Plutarco: 

También cuentan (**) con gran 
número de purificaciones durante las 
cuales está prohibido el uso del vino: 
son aquellas que duran todo el tiempo 
en que se consagran al estudio, a 
aprender y a enseñar las verdades 
divinas. 


*) Malón de Charde. 
**) Los sacerdotes, y en Heliópolis, ciu- 
dad del bajo Egipto. | 
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- REPERTORIO AMERICANO 


El apresuramiento nos muerde 
los talones vulnerables al formu- 
lar este resumen bibliográfico de 
1932. A aquellos—¿pocos?, ¿mu- 
chos?,-—a quienes interesa la pro- 
ducción literaria mexicana, los in- 
vitaré a esta esquina en que 
transitan mii gentes atrafagadas 
y donde espera el modesto apa- 
rato de las placas fijas. Renun- 
ciaremos por ahora a encerrar- 
nos en una sala oscura donde se 
pase un film con una sola intri- 
ga, y pasaremos los ojos, en bre- 
ve exposición-—aquí mismo, en el 
observatorio improvisado—sobre lo 
más saliente que en orden a libros 
se haya registrado en el año. 

Renato Leduc nos dió un volu- 
men cargado de malicias e iro- 
nías: “Los Banquetes”. Un  to- 
rrente de escepticismo que se 
despeña y sigue su camino por 
cauves antojadizos, sin que la in- 
eeniería de la técnica se cure de 
coordinar su avance. Reflexiones 
de ruda sinceridad, expuestas con 
sencillez inteligente. 


Mariano Azuela, en «La Luciér- 


naga», mostró nuevamente su in- 
discutible calidad de gran nove- 


lista mexicano. Es ahora la ciu- 


dad quien da su contribución de 
asunto a la experta pluma de 
Azuela. Pero no la ciudad de las 
calles céntricas y de las semirum- 
bosas colonias de nuevos ricos. 
Nuestro novelista, que durante una 
parte de cada uno de sus fecun- 
dos días de labor atiende a los 
pacientes en una botica de Peral- 
villo —barrio típico si aun exis- 
ten, —conoce bien, y lo que es me- 
jor, comprende, a las: gentes de 
nuestro bajo pueblo, (Claro que 
ese conocimiento es discutido por 
algunos por necias razones—sin- 
razones-—de sectarismo). La tra- 
ma de «La Luciérnaga». tiene pers- 
pectivas diversas, todas admira- 
-blemente trabajadas y resueltas: 
la vida y psicología de la provin- 
cia, una tenebrosa pugna de ca- 
racteres entre hermanos, las mi- 
serias de la ciudad absorbente. 
Del mismo autor se publicó en Es- 
tados Unidos la versión inglesa 
de «Mala Yerba», con prólogo: de 
Waldo Frank y bajo el título de 
«Marcela». «Los de Abajo» sigue 
su recorrido universal: este año 
ha estado publicándose en folietín 
en un diario japonés y se le está 
vertiendo al hebreo y al yugoes- 
lavo. Ya existían, con anteriori- 
dad, traducciones al alemán, fran- 
cés, inglés, ruso, etc. 

“Perfiles de Taxco”, las exqui- 
sitas páginas descriptivas elabo- 
radas por Francisco Monterde, 
llegó al raro triunfo de una se- 
gunda edición. Guía sugerente, que 
al que tenga poca costumbre de 
usar sus facultades de contempla- 
ción le adiestrará los ojos y el 
sentido estético durante una pri- 
mera visión de Taxco. Héctor 
Sánchez Azcona reunió en “Es- 
tampas  Vernáculas'”—su primer 
libro, publicado este año—una se- 
rie de investigaciones diversas so- 
bre la misma población. Obra de 
indudable valor para los aficiona- 
dos al estudio de ella. Y finalmente, 
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la suntuosa monografía «Tasco», 


fruto de los eruditos y concien- 


zudos afanes de Manuel Toussaint, 
empezada a imprimir por la Se- 
cretaría de Hacienda en 1931, sa- 
lió a luz con pleno decoro edito- 
rial. Es lo más valioso que se ha 
publicado al respecto, por su hon- 
dura analítica de las manifesta- 
ciones pictóricas, arquitectónicas y 
escultóricas que se muestran al 
ojo del viajero en Taxco, y por 
la extensión de sus datos sobre 
historia. La parte gráfica es ad- 
mirable. 

Guillermo Jiménez, en una “pla- 
quetie” que da gusto a los ojos, 
anticipó el capítulo sobre “La Dan- 
Za en México” que forma parte 
del libro “Los Pasos de la Dan- 


za”, que viene preparando con de-. 
vota dedicación, presagio favora- 


ble. En el albergue de un reduci- 
do número de páginas, Guillermo 
inserta, mediante una prosa de 
ritmo sobrio y transparente, un 
panorama erudito—lejos de aquí la 
pesadez--de las huellas que dejan 
en la tierra de nuestros pueblos 
los pies de los danzantes indíge- 
nas. Y también las huellas más 
perdurables de los sentimientos y 
emociones que llevaron a esos pies 
al torbellino del movimiento lán- 
guido o apasionado. Unas pági- 
nas de lento gustar. Apenas apa- 
recida la “plaquette”, el texto fué 
reproducido en “Sur”, de Buenos 
Aires, y traducido y publicado en 
la “Revue de 1'Amerique Latine”, 
y en “Lu” y en una famosa re- 
vista italiana. También la comen- 
taron con calor reputados críticos 
europeos. 

E] centenario de Goethe tuvo su 
conmemoración en la Biblioteca 
Nacional de México, donde la juve- 
nil actividad de Enrique Fernández 
Ledesma exhibió un serio contin- 
gente bibliográfico e inconógrafico 
alusivo. La revista “Universidad de 
México”, en uno de sus números, 
recogió varios de los estudios de 
intelectuales mexicanos que parti- 
ciparon en un ciclo de conferen- 
cias sobre el hombre de Weimar; 
“La trascendencia musical del 
Fausto de Goethe”, por Antonio 
Caso; “Goethe y la física”, por 


Agustín Aragón: “Goethe, educa- 
dor”, por Eulalia Guzmán: “Goe- 
the y las artes plásticas”, por Fe- 
derico Mariscal—y “Fausto. Su 
psicologia y su simbolismo”, por 
Enrique O. Aragón.  Posterior- 
mente, el Comité Goethe de Mé- 
xico publicó una “Antolog:a”, 
con fragmentos de buena parte 
de las obras de aquél. Los pre- 
parativos para la celebración del 
Día Panamericano, el 14 de abril, 
hicieron olvidar que también se 
debía un homenaje a Juan Mon- 
talvo en su centenario; pero con- 
memorar a Montalvo—decía al- 
guien—no “viste” tanto como 
celebrar a Goete. No vamos a 
regatear la justicia del tributo 
rendido a Goethe; pero sí hay que 
dolerse de que nuestro recuerdo 
de Montalvo sólo se haya signifi- 
cado con una velada tardía a base 
de discursos. 

Veamos ahora aquí, en este ga- 
binete de recato y silencio, al hom- 
bre que está escribiendo. Cualquie- 
ra diría que se halla soio porque 
no se ve a nadie más en la es- 
tancia; pero no es así. En el am- 
biente, como en cualquier manual 
de espiritismo, vagan y se entre- 
cruzan sombras muy antiguas y 
muy nuevas. Unas, con su cuer- 
po real, todavía alientan lejos de 
este lugar, en la anchura tumul- 
tuosa del mundo; otras, se rindie- 
ron al sosiego desde años o siglos 
atrás. Pero aquí, en el tranquilo 
gabinete de estudio, se citan y se 
funden. El hombre que escribe 


las saluda o despide con adema- 


nes empíricos. A todas les sonrie, 
les consulta, las trata con senci- 
llez de antigua amistad. ¿Quién 
es él? Es el hombre a quien se 
cita y elogia en aquellos centros 
donde se toma el pulso a la mar- 
cha o descenso de la cultura hu- 
manística o las investigaciones li- 
terarias, y a quien, por contraste, 
en su patria se le llega a negar 
y Se le tacha de mal mexicano. 
Es Alfonso Reyes. Pero ¿cómo 
se va a encadenar, en todo mo- 
mento, la visión de otras tierras 
y la sintesis de otras culturas con 


el panorama de la insignificante 


porción de la tierra en que naci- 


mos? El espíritu es dueño de los 
horizontes, se cierne sobre las 
fronteras. Bien está que el escri- 
tor—el escritor con ideas-—“explo- 
re el subterráneo espiritual de su 
país y lo exponga y comente; mas 
no se le impida que se interese por 
los semejantes que, cerca o lejos, 
comparten el vivir de su época. 
Imaginemos a Keyserling, a Or- 
tega y Gasset, escribiendo tan só- 
lo sobre Alemania o Letonia o so- 
bre España. ¿Quién iba a leerlos 
siempre? HFelos aquí, en cambio, 
hablando de un destino común de 
la humanidad, disertando sobre 
esta o aquella manifestación abs- 
tracta. del arte o del espíritu, y 
sus voces cobran resonancias de 
universalidad y se les escucha y 
admira. ¿Inoportuno este comen- 
tario en un resumen de libros? 
Posible. Pero era necesario, an- 
tes de enumerar el jugoso conjun- 
to de tareas intelectuales salva- 
das con brazo fuerte y sonrisa fe- 


liz por Alfonso Reyes en: 1932, 


desde Río de Janeiro. Un fascícu- 
lo y un libro donde la retina y la 
sensibilidad nos asoman al secre- 
to de dos paisajes: “En el Ven- 
tanillo de Toledo” y “Horas de 
Burgos”. Gracia y sapiencia, de- 
leite. Un libro concluido, pero 
aun no publicado: “Rumbo a Goe- 
the”, parte del cual apareció en 
“Sur”. Interpretación rebosante 
de ideas originales. Tres fascícu- 
los más, de una serie uniforme en 
presentación, que por desgracia se 
ha visto interrumpida. En la por- 
tada de cada uno, está una sim- 
bólica cuchara de albañil enterra- 
da en la dúctil arcilla del papel en 
blanco. Sus títulos: “A Vuelta de 
Correo”, respuestas a la- interpe- 
lación que, en sus términos esen- 
ciales, es la misma a que hicimos 
alusión líneas arriba, y que le fué 


dirigida por Héctor Pérez Martí- 


nez; “En el Día Americano”, dis- 
curso de 14 de abril, en el que 
Reyes, con una cautela y una se- 
guridad dignas de él, evitó las dul- 
ces mieles de compromiso y se 
fué por caminos de doctrina edi- 
ficadora y edificante—y “Atenea 
Política”, páginas de orientación 
y análisis sociológico, en el que 
llega a refutar cierto concepto de 
Spengler. Esto es únicamente lo 
que nos ha llegado; pero a ello 
habrá que agregar el correo lite- 
rario -“Monterrey” y su  corres- 
pondencia personal, prolongación 
de su tarea de hombre de letras. 
En sus cartas siempre viene el 
epígrama, la décima, el dato, la 
investigación sobre la poesía po- 
pular brasileña, o sobre cualquier 
Otro hallazgo. 

Será preciso continuar cruzan- 
do el océano para llegarnos has- 
ta Martín Luis Guzmán, que en 
Europa, pero señaladamente en 
España, se ha conquistado un se- 
rio renombre literario. Este año 
apareció, en la colección “Vidas 
Españolas Hispanoamericanas 
del Siglo xix”, de Espasa-Calpe, 
una bella biografía debida a él: 
“Mina el Mozo, Héroe de Nava- 
rra”, El caudillo de nuestra in- 
dependencia aparece, en la evoca- 
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ción de Guzmán, solamente en su 
aspecto de guerrillero en el sue- 
lo de su patria, antes de la gene- 
rosa aventura en México. (Un se- 
gundo volumen lo situará en nueos- 
tra latitud). La pintura lograda 
por el autor lo conduce directa- 
mente, en este primer intento bio- 
gráfico, a términos de maestría 
en el género. Su manera de se 
guir los pasos y cabalgatas de 
Mina, su estilo al describir—pre- 
ciso, vigoroso, «sin resquicios para 
_.lo accesorio a lo lírico—nos per- 
mitieron gozar de un libro exce- 
lente, de aciertos sostenidos. “El 
Aguila y la Serpiente”, en una 
versión alemana de Korner——<que 
parece es el mismo traductor de 


“Los de Abajo'”-—se pubiicó en 


Stuttgart. En Estados Unidos se 
preparan traducciones: de otras 
obras suyas. 

Rodolfo Usigli, espíritu joven y 
de innumerables merecimientos in- 
telectuales, publicó uno de los me- 
-jores libros editados en México en 
1932. Se tituia “México en el 
Teatro”. Es una historia del arte 
dramático en nuestro país, desde 
los tiempos inmediatamente ante- 
riores a la Conquista, hasta nues- 
tros días. El vasto contenido his- 
tórico del volumen——<cuya lectura, 
en obras de ese género, general- 
mente arredra o no deja espacio 
para una sonrisa resarcidora-—re- 
sulta agradable al conocimiento, 
gracias a las interpolaciones crí- 
ticas y a los comentarios ingenio- 
sos que Usigli va insertando a 
todo lo largo de la obra. En al- 
gunos capítulos—Sor Juana, Ruiz 
de Alarcón, otros—el autor expo- 
ne juicios personalísimos que rom- 
pen con las apreciaciones de otros 
comentadores. 

Artemio de Valle-Arizpe, nues- 
tro ameno escritor coloniaiista, 
publicó primeramente su bellísimo 
ensayo “Don Victoriano Salado 
Alvarez y la Conversación en Mé- 
xico”. Posteriormente, inició la 
edición de sus obras completas en 
la editorial 
de Madrid. Aparecieron ya dos 
volúmenes: “Del Tiempo Pasado” 
y “Amores y Picardías”. En ellas 
reune €se caudal de cronicones re- 
bosantes de buenos sabores que 
viene publicando en un periódico 
desde hace largos años. El ince- 
sante estudio que ha emprendido 
- de las “leyendas, sucedidos y tra- 
diciones del México virreinal”, le 
han dado una sorprendente facul- 
tad interpretativa de los hombres 
y las costumbres de la época y 
por eso sus escritos, aunque tie- 
nen encima el polvo del tiempo, 
se leen con la buena disposición 
que suscita su comentario hecho 
con malicias modernas. Los tomos 
iniciales de estas obras comple- 
tas, recibidas favorablemente en 
Méxicq, han alcanzado también 
colmado éxito editorial y de crí- 
tica en los pases de lengua es- 
paínla. | | 
_ Tuvimos una revelación, pro- 
metedora de libros sucesivos ori- 
ginales y serios: Manuel More- 
no-Sánchez. Sus 
Abraham Angel” contienen, con 


''Biblioteca Nueva”, 


“Notas desde . 


el pretexto de juzgar al extinto 
pintor de ese nombre, agudas con- 
sideraciones de índole estética. 
Más tarde publicó “Imperialismo 
y “Derecho Internacional”, tesis 
para optar el grado de abogado. 

Héctor Pérez Martínez lanzó su 
novela “Imagen de Nadie”. Juego 
verbal de la inteligencia, caudal 
de imágenes. Evadiéndose, reen- 
contrándose, el autor logra pági- 
nas de ternura entrañable. “Las 
confesiones” tienen un escondido 
acento tan vibrante de emoción, 
que se adivina que el sentimiento 
más íntimo anduvo generoso en 
aportar materiales, a riesgo de 
traicionarse por entero. 

Sulvador Novo citaba en 1928, 
entre las numerosas y excelentes 
cualidades de Efrén Hernández: 
“no lee francés”. Queremos creer 
que ese elogio—más o menos ar- 
bitrerio para muchos, entre los 
que no me cuento-—sigue corres- 
pondiendo a la realidad. No nos 
explicamos de otro modo que se 


dé el caso de una personalidad 


tan propia, tan sin influencias, 
como la que se acusa en “El Se- 
ñor de Palo”, volumen publicado 
est año por Hernández. En un 
estilo que tiene frecuentes deriva- 
ciones al humorismo hecho de 
“sotileza”, casi epidérmico, el au- 
tor va hilvanando con hilos de 
perspicacia, una serie de historias 
sin asunto, cautivadoras. Sabemos 
que el auténtico escritor que es 
Efrén Hernández se encuentra al- 
go perplejo ante la ruta decisiva 
que debe elegir, por lo que toca 


-2 matices humorísticos o serios. 


Nosotros le aconsejaríamos que no 
se cuide de escuelas, ni de estilos, 
ni de otra cosa que de la espon- 
taneidad que lo ha hecho sobre- 
salir entre los nuevos escritores 
mexicanos. 

Alfonso Taracena, en el peque- 
ño taller de imprenta que tiene 
instalado en su hogar para pro- 
pio deleite, imprimió tres obras 
suyas: “La Tragedia Zapatista” y 
“Francisco 1. Madero y la Ver 
dad”, el primero con datos sucin- 


-tos sobre todo el desarrollo de la 


revolución agraria del Sur, y el 
segundo una encendida defensa de 
la memoria del Presidente sacri- 
ficado. La otra obra es ““Mexica- 
canas Modernas”, pintura realis- 
ta de la depravación de nuestras 
mujeres de cierta categoría social. 

Uno de nuestros más distingui- 
dos historiadores jóvenes, 
Chávez Orozco, publicó un fas- 


- cículo sobre “La civilización Ma- 


ya-(Quiché” y una cuidada “Biblio- 
grafía de Zacatecas”. En la misma 
serie de “Monografías Bibliográ- 
ficas Mexicanas”, editada por la 
Secretaría de Relaciones, apareció 
un precioso volumen de Manuel 
Romero de Terreros: “Encuader- 
naciones Artísticas Mexicanas. Si- 
glos xvi al xix”. También debe 
citarse entre las publicaciones de 
la propia Secretaría, benemérita 
de la rama a que se refiere este 
párrafo, el “Anuario Bibliográfico 
de 1931”, formado por Felipe Tei- 
xidor. 
Consuelo Pani publicó en París 
“Tiko, Mémoires d'un chien de let- 
tres”. Desaprensivamente, y en 
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tono de seductora sencillez, la au- 
tora nos hace penetrar en el re 
ducilo, pero ejemplarizador mun- 
do interior de un perro, en su com- 
portamiento en sociedad. Páginas 
ilenas de gracia, reveladoras de 


exquisita sensibilidad perceptiva. 


Genaro Fernández Mac Gregor 
nos dió placentero regalo con “La 
Santificación de Sor Juana Inés 
de la Cruz”. Gran prosista y hom- 
bre de cultura, aunque solo inten- 
ta refutar las apreciaciones emi- 
tidas por don Ezequiel A, Chávez, 


que en su obra sobre la monja-— 


publicada en 1931—pretendía que 
ésta fué ya no únicamente una 
mística, sino que pisó los aleda- 
ños de la santidad, Fernández Mac 
Gregor se sirve del tema contra- 
rio para elaborar un estudio eru- 
dito y atinado. Intenta demos- 
trar, mediante arduos análisis, que 
la poetisa no dejó de prestar oído 
a los banales llamados del mundo, 
si bien no precisamente de los pe- 
caminosos. Respecto a la tesis fi- 
jada por el señor Chávez, admite 
que Sor Juana sólo se elevó a la 
santidad pura en los dos últimos 
años de su vida. 

Algunos Gobiernos de los Esta- 
dos empezaron a publicar mono- 
grafías sobre artes características 
de su región. Así, en San Luis 
Potosí se formó una, interesante 
por extremo, del rebozo. En Oa- 
xaca, otra de hierros artísticos. 
En Michoacán apareció otra más, 
que recoge la labor que llevan rea- 
lizada los alumnos de las Escue- 
las de Arte confiadas a Gabriel 
García Maroto. 

L-=opoldo Ramos, cn su primer 
libro de poesía “Urbe, Campiña y 
Mar”, deja señales patentes de 
una definida vocación. No es una 
obra enteramente cuajada; pero 


- logra despertanos verdadero inte- 


rés por las que hayan de seguirle. 

Aunque no está en nuestras 
atribuciones juzgar libros de tal 
especie, no podemos eludirnos de 
citar, por el esfuerzo que supone 
su coordinación, el bosquejo his- 
tórico titulado “El Petróleo en 
México”, del ingeniero Ezequiel 
Ordóñez. 

Miguel Sabbagh, damasceno, pu- 
blicó un valioso “Diccionario Ará- 
bico-Español”, que es el primero 
que aparece en América al decir 
de los conocedores en materias 
lingvísticas. | 

En Bélgica, Francisco Orozco 
Muñoz editó un libro de las más 


sutiles y admirables perfecciones 


tipográficas: “¡Oh tú, que comien- 
zas a. tener un pasado!...” Son unso 
poemas breves, dedicados a su 
hijo y reducidos hasta los térmi- 
nos necesarios para sugerir—-Sso- 
lamente  sugerir—emociones de 
concentrada delicadeza, 

Lo anterior es lo sobresaliente 
en la producción de autores me- 
xicanos en 1932. Si algo se olvi- 
da, discúlpese en gracia a la pre- 
mura, que tanto gusta de impe- 
dirnos la entrada al recinto de la 
luz clara y el análisis hondo. 


Antonio Acevedo Escobedo 
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El espíritu e 


El ambiente.—El ambiente está caldea- 
do de múltiples teorías estéticas y vitales 
que se entrecruzan en un panorama de 
desorganización sociológica. El espíritu 
europeo busca cristalizar sus alcances en 
algunas inteligencias que han hecho el 
viaje a través de todas las inquietudes. 
París es el centro hacia el cual conver- 
gen las miradas. Mientras los políticos 
juegan ajedr2z sobre el mapa movible de 
Europa, los “viajeros sentimentales”, se- 
gún una vieja fórmula de Maurice Ba- 
rrés, forjan una unidad paradójica, de al- 
to valor moral. 

Un escepticismo ciudadano—en con- 
traposición al mundanismo escéptico del 
imperio napoleónico—, escuda a los que 
trabajan en las cosas del espíritu. El 
mundo se ha convertido para ellos en un 
vasto salón donde las sonrisas desdeño- 
sas marcan la más inteligente de las com- 
prensiones. En la internacional de la ne- 
gación nadie encuentra donde reposar 
sus congojas; entonces siente vergien- 
za de mostrarlas, como esas llagas endé- 


micas del amor que el egoísmo nos hace 


creer únicas y que son tan anónimas co- 
mo la multitud. Es esta una conquista 
incalculable de la voluntad. 


En las estaciones de París se presen- 
tan todas las razas del espíritu. Vienen a 
esta ciudad con un calor sensual que 
aquel escepticismo ciudadano pronto con- 
vierte en timidez o en descaro. Los pun- 


- tos estratégicos para ambas actitudes los 


dan las estéticas extravagantes o la fa- 
cilidad con que la vida se entrega a los 


- que quieran llenar los vacíos que la ca- 


tástrofe de las trincheras ha dejado en 
las filas humanas. Todo, pues, está por 


reconstruir, desde el hombre hasta sus. 


sueños: las facultades creadoras resba- 
lan sobre planos inclinados sin encontrar 
obstáculos a su paso. De este deporte 


constructivo salen los Mussolini o los 


Haldous Huxley, críticos pragmáticos de 
civilizaciones que a ambos les chocan y 
que, a un mismo tiempo, les atraen. 


Lo europeo.—Aún no se ha definido 
esta noción. Quizás esto suceda porque 
es noción de sensibilidad y nio de conoci- 
miento. Paul Valéry habló de lo euro- 
peo como de un concepto de occidenta- 
lismo; pero su perspectiva era más bien 
una línea trazada en las inquietudes polí- 
ticas. 

Lo europeo es una noción tan enreve- 
sada como el sovietismo. Es una de esas 
nociones madres, de que habla Goethe. 


Lo que sí sabemos es que bajo su tira- 
nía viven muchos espíritus que no están 


de acuerdo con su civilización: lo que su- 
cedió a Stendhal en la época románti- 
ca; lo que sucede a André Gide en nues- 
tros tiempos. 

El mejor Cmicepta que se ha dado so- 
bre lo europeo es el libro que Emilio Lud- 
Se relata en 
él el encuentro de Goethe y el Empera- 
dor: de aquella conversación nació el 
sentimiento de lo europeo, tal como lo 


uropeo de Alfonso Re yes 


- Envío del autor. Sar José, C. R. 


Alfonso Reyes 
Por Mirabelli 
(Crítica. Buenos Aires, 25. 11. 930.) 


Notas 


sobre Alfonso Reyes 


= De El Libro y El Pueblo. México, D. F. = 


Alfonso Reyes, según Antonio Castro Leal, 
.es el representante genuino, en América, del 
«espíritu del hombre de letras moderno», apto 
para escribir ensayos, crítica, poesías. novelas, 
etc.; el nuevo hombre de letras que, por su 
noble curiosidad, «es un humanista, con la di- 
ferencia que va de lo heroico a lo discreto, del 
tratado al artículo». 

El estudio, perfecto en su concisión, en que 
aquél analizabu el temperamento, la inteli- 


gencia, el estilo, la cultura y, en general, la 


obra de Alfonso Reyes, no ha envejecido; pero 
cabe añadir anotaciones sugeridas por. algo 


de lo publicado con posterioridad a ese es- 
tudio, 


Su procedimiento.—Rara vez Alfonso Reyes 
afirma en forma contundente. Su procedi- 
_miento, para evitar el peligro de decir cosas 
que resultan desagradables cuando se dogma- 


tiza en actitud. de catedrático, es un resul- . 


tado de su cortesía individual: la gentileza 
que, según refiere en un artículo anecdótico, 
a veces le estorba. 

A lo soez de un golpe directo de boxeador, 
prefiere la curva elegante; escoge, para llegar 
con fortuna, el camino fácil que sortea los de- 
clives bruscos. Para no herir, sin menguar su 
franqueza, escribe: «Oigo decir...» «Me pare- 
ce...» <Nos atreveríamos a...» O bien, pre- 
eunta, cortés: «¿Tengo que añadir... ?» 


El tacto.—Sabemos cuál fué la obra reali- 
zada por Alfonso Reyes, en Madrid; labor de 
acercamiento ctectivo, no retórico y superfi- 
cial como en las Fiestas de la Raza—léase 
«Sobre una epidemia retórica», en «Los dos ca 
minos»—; pero se ha olvidado la caracterís- 
tica de esa labor: el tacto. 

Con cautela enguantada, con ademán de 
diplomático, en el corazón de España—.más 
bien. hablándole al oído—, ha deslizado suave- 


(Pasa a la página 143) 


sentimos los modernos. Alemania y Fran- 
cia, en sus innumerables luchas, han de- 
finido, en una sensación de sangre, la 
verdadera civilización europea, creando 
ese principio vago en el cual caben tanto 
el japonés como el argentino, tanto el 
chino como ei ruso. Latitud espiritual 
que no reconoce fronteras y, sin embar- 
go, establece la guerra para el triunfo de 
la única dignidad humana que cada quien 
siente y vive a su manera. 


Desde Madrid—Los trenes de España 
llegan a París por la Gare d'Orsay. Es 
éste un dato de geografía emotiva que no 
extrañará en nuestra América. A nos- 
otros tampoco nos extraña tal cosa, pero 
sí nos preocupa: sabemos que las ideas 
de España no llegan a París ni por esa 
estación ni por ninguna otra. Llegan de 
ella hombres, ecos lejanos de conmocio- 
nes sociales, chismes, políticos que insta- 
lan sus ambiciones en los hoteles en que 
se ha remendado el reciente mapa de Eu- 
ropa. 


Sin embargo, un día llegó a París Al- 


fonso Reyes, y en París el escritor mexi- 


cano se sintió como en su casa madrile- 
ña de la calle del General Pardiñas. ¿Se- 


rá que para los hispanoamericanos París 


es otra cosa? No en el caso de Alfonso 
Reyes, porque el autor de Los Cartones 
de Madrid parece un personaje de algún 


Gracián que, en vez de moralista, hubie- 


ra sido novelista de costumbres psicoló- 
gicas. El secreto está en que Alfonso 
Reyes es uno de los espíritus más euro- 
peos de nuestra América. Es uno de esos 
espíritus como de seguro los amó Mon- 
taigne: van de flor en flor cosechando 
la miel con que después han de regalar 
las manías del gourmet de emociones y 
de ideas. Lo veis, el espíritu europeo 
viene creándose desde el Renacimiento y 
sus provechosos trastornos anímicos na- 
vegan en las páginas de los escépticos. 
Lo fueron en el siglo xviii Voltaire y Ca- 
sanova. Jo fueron pocos en el siglo xix 
porque el espinazo rígido del imperativo 


_kantiano no lo permitió. 


Desde Madrid vino, pues, Alfonso Re- 
yes a engrosar la familia europea de Pa- 
rís. En sus valijas traía La Visión de 
Anahuac que el gentil García Monge edi- 
tara en su magnífica colección de “El 
Convivio”. Traía también sus series de 
Simpatías y Diferencias y los grotescos 
Cartones de Madrid, grabados a la 
pointe séche en los talleres del Goya de 
los Caprichos. "Traía también aquella son- 
risa gongorina nacida por generación es- 
pontánea en sus labios de reinomontano. 


Weimar, Paul Claudel y Alfonso Re- 
yes.—También traía una virgen clásica 
pescada en el mar de todas las civiliza- 
ciones: Ifigenia. Quien dice Ifigenia re- 
suelve el problema de la memoria, que no 
otro es el sentido de la fábula en cuantos 
han sido inquietados por la virgen hele- 


; (Pasa a la página 138) 
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Londres, enero 21.—-George Moore, el 
más antiguo de los novelistas británicos 
de alto rango. murió esta mañana a las 
6, de bronquitis, acompañado solamente 


de una enfermera nocturna.—En febre- 


ro habría cumplido 81 años. 

Moore había continuado su obra lite- 
raria hasta hace apenas unos pocos días, 
a pesar de su enfermedad, y tenía casi 
completa una colección de sus propios 
escritos que iba a titular “Comunicación 
a mis amigos”.—Dejó también finaliza- 


da en parte una novela relativa “Al 


Londres de los últimos días victorianos”. 


George Muore tuvo el orgullo peculiar 
de manteners:e como una figura aislada 
en las letras modernas. — Separado del 


mundo convencional de los artistas lite- 


rarios por sus finalidades y dotes, así 
como por sus virtudes y faltas, encontró 
el mismo delcite que Samuel Butler en la 


perversidad; esforzándose en pintar en 
su propio retrato los pequeños anacronis- 


mos y detalles extravagantes que perso- 
nas menos astutas menospreciaban. — 
Fué firmemente criticado en un aspecto 
por su falta de control y su sátira ruda y 
su realismo, y alabado en otro aspecto 


por su belleza de expresión y sus moti- 


vos puramente artísticos.—Mientras era 
condenado por la brutalidad con que es- 
cribía acerca de las pasiones humanas y 
las fragilidades, se le saludaba como a 
uno de los pocos verdaderos artistas lite- 
rarios de la época. 

Permaneció hasta su muerte como un 
anacronismo; una de esas personas sin- 
gulares cuya vida estaba hecha de con- 
tradicciones, y quien parecía sacar fuer- 
za de las propias incongruencias que 
constituían si personalidad.—Nunca se 
sacudió la influencia de diez años de Pa- 
rís durante el período formativo de su 
juventud, y su empeño en trasplantar 
la novela “filosófica” francesa a suelo in- 
glés resultó en un novelista inglés con 
ideas francesas y una herencia irlandesa. 

Su lugar en la literatura inglesa es aún 
un asunto de opinión personal, pero la 
calidad genuina de su prosa y el agudo 
sentido crítico que él presenta en sus 
últimas obras no puede ignorarlo nin- 

gún crítico. | | 

Fué siempre leal a sus primitivos amo- 
res intelectuales y prejuicios y vió algo 
estrechamente las cosas por las cuales él 
tenía un desdén natural y exagerado.— 
La vida no tuvo para él realidad excepto 
la del arte, y el arte fué para él una for- 
ma de vida ciertamente capaz de apre- 
henderse.-—Su sátira no conoció ni escrú- 
pulo ni dificultad.—Sin embargo no hay 
prosa más bella que la que se encuentra 
en las páginas primeras de “The Brook 
Kerith” y “Heloise and Abelard”.—En 


estas obras alcanza Moore un punto de 


casi calidad artística de genio sin fallas 
y nobleza. Sus primeros estudios y apren- 
dizaje en las escuelas de París le dieron 
un conocimiento profundo de la pintura 
y una comprensión de la técnica del di- 
bujo y del retrato que le ayudaron a 
desarrollar en prosa una despiadada in- 
tegridad de estilo y una certeza de ex” 


George Moore 


-— Traducido del Herald Tribune, 
de Nueva York, para el Rep. Am. == 


George Moore 


Según el pastel de Manet! 


presión.—Pero su residencia en Francia 
también aprisionó su mente y pensaba 
en lengua francesa, lo que le costó cua- 
renta años para dominar de nuevo su 


propia lengua y en la forma en que lo 


deseaba. -—Oscar Wilde dijo de él que 
tuvo que escribir prosa durante siete años 
antes de darse cuenta de que existiera 
una cosa como la gramática, y otros sie- 
te años antes de averiguar que un párra- 
fo es arquitectónico.—El propio Moore 


dijo: “Es increible el trabajo que tengo 


que tomarme para producir aún la frase 
pasable que otros hombres escriben sin 
darse cuenta”.—Nunca estaba satisfecho 
con su propia excelencia y constante- 
mente rehusaba, señalaba con placer los 
progresos en las últimas ediciones de sus 


primeros libros. 


Hablaba con liberalidad de sus prime- 
ros libros criticándolos a menudo ad- 
versamente. -- Dé “Mammer's Wife” 
(1895) dijo: “El libro no está escrito en 
absoluto; no puede llamarse una colec- 
ción de frases o medias frases prosa nada 
más que cuando se llama a los habitantes 


de un hospital un regimiento efectivo”. 


—Pero tenía el propósito resuelto de li- 
berar la novela inglesa de sus aprisiona- 


dores victorianos, y comenzó como un. 


rebelde y así terminó.—John Frieman, 
en un artículo de “The London Mercu- 
ry” dijo de él en 1920: “Solamente un 


artista pudo ser tan paciente, tan amigo, 


tan disconforme con sus progresos, tan 
sabiamente conforme dentro de los lími- 
tes naturales por los cuales ese progreso 
está determinado. — Entre sus novelas 
más admiradas están libros tan puramen- 
te objetivos como “Esther Waters” y “A 
Mummer's Wife”, sin embargo libros 
que puramente subjetivos no son menos 
admirados, como “Hail and Farewell”. 


Admiró y fué admirado por Pater, 
quien dijo de éi que era “Uno que la vida 
parece haber afectado violentamente a 
través de los sentidos”.—Tenía una am- 
plia experiencia y conocimiento de las 
artes, haviendo estudiado y trabajado en 


una ocasión o en otra en pintura, poesía, 


diálogo, noveia y drama. —No fué un 
gran lector pero recordaba lo que leía.— 
A menudo leía a sus visitantes en una 
voz lenta, clara y muy masculina.— En 
sus últimos años se le describió apare- 
ciendo con “Cara alargada, cabello blan- 
co, boca unida, pero todavía con la apa- 
riencia de un muchacho.—Se sienta en 
su estudio, un cuerpo menudo, gordo, 
hundido, en perfecta inmovilidad en una 
silla baja pero con la cabeza y los ojos 
nunca quietos.-—Le gusta hablar de poe- 
sía, pero no la escribe nada más que co- 
mo un ejercicio de francés obcasional.— 
Concentra toda su atención en el inte- 


_rés del momento, sea la conversación, la 


escritura, o la comida.—Es parco en la 
comida”. 
Nació George Moore en 1852 en Moo- 
re Hall, en County Mayo, Irlanda.—Fué 
el hijo mayor de George Henry Moore, 
miembro del Parlamento por County Ma- 
yo, y Mary Blake Moore.—Sir Thomas 
More, el autor de “Utopía”, se dice ser 
su ascendiente, pero ni George ni su pa- 


dre parecieron haberse preocupado pór 
eso. | 


Cuidándose poco del prospecto de Ox- 


ford o Cambridge marchó a París cuando 


tenía 18 años, acompañado de un criado. 
—Ocho ¡meses después el criado regresó, 
y George permaneció diez años en la 
capital de Francia estudiando artes, es- 
cribiendo poesia, y en comunión con ar- 


tistas y escritores como Manet, quien 


pintó su retrato, Degas, Pisarro, Renoir, 
y Monet.—Se dedicó a la pintura hasta 
que comprendió que no podía expresar- 
se con aquel medio; entonces puso a un 
lado sus pinceles y se dedicó a la poesía. 

Como poeta estuvo bajo la influencia 
de Gautier, Baudelaire, Mallarmé, Verlai- 
ne, Balzac y Zolá.—“Zolá, dijo, fué mi 
comienzo”.-—En sus últimos dos años de 
su permanencia en París escribió versos 
y artículos ocasionales descubriendo más 
y más que su tendencia era pensar en 
francés y que perdía su arraigo en la len- 
gua inglesa. 

Dos volúmenes de sus versos aparecie- 
ron durante estos años, “Flowers of Pas- 
sion” en 188, y “Pagan Poems” en 
1881. 

Sin aviso dejó París en 1882 regresan- 
do a Londres a dedicarse al periodismo 
y reconquistando su lengua nativa.—Era 
por entonces un irlandés de apariencia 
intensamente francesa que tomó unos 
cuartos desvencijadas en una casa de 
huéspedes de Strand, vivió con dos li- 
bras a la semana y adoptó el periodismo 
para viviz. 


Moore Había abandonado definitivet 


mente la poesía y aunque era difícil para 
él la prosa inglesa, perseveró.—Su pri- 
mer libro en prosa, “A .modern lover” 
apareció en 1883, — Mientras trabajaba 
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en prosa estudió a los escritores contem- 
poráneos. Se le describe en los años si- 


guientes como un joven de largo pelo 


amarillo, manos femeninas y una vivaci- 


dad grande de mente. — Durante esta 


época escribió “A drama in Musling” 
(1886) y las tres grandes novelas “Es- 
ther Waters (1894)”, “Eveling Innes” 
(1898) y “Sister Theresa” (1901). — 
Aborrecía la guerra Boer y esto :motivó 
su regreso a Irlanda en 1901 en donde 
permaneció hasta 1910.—Al regresar a 
Londres estableció su residencia en 121 
Ebury Street, en donde vivió hasta su 
muerte.—Aquí escribió sus tres volúme- 
nes de reminiscencias, “Ave”, “Sal- 
ve” y “Vale” que son conocidas colecti- 
vamente como “Hail and Farewell”. 

La relación ocasional de una amistad, 
hecha años antes, de que Cristo pudo no 
haber muerto en la cruz, le llevó al estu- 
dio de la Biblia, con la intención de escri- 
bir la historia de Jesús desde este ángu- 
lo. 

Dieciocho años de estudio de la Biblia 
y un viaje a Palestina lo prepararon pa- 
ra “The Brook Kerith”.—-En este libro y 
en “Heloise and Abelard” (1921) creyó 


él haber llegado á la cúspide de su ge- 
nio artísico. 


Una vez al año el viejo solterón dejaba 
su casa de Ebury Street para tomar el 
tren de Victoria Station y visitar Fran- 
cia, el país en donde habían pasado los 
años dorados de su juventud.—Solía de- 
cir que tenía que continuar escribiendo 
en su vejez para proporcionarse estas va- 
caciones, porque sus libros, aunque alta- 
mente considerados por los críticos y 
los conocedores, no eran nunca fuente lu- 
crativa de ingresos. 

Considerado por los victorianos como 
el “enfant terrible” de las letras, Moore 
tenía todavía molestias con la censura 
justamente cuando se le acercaba la 
muerte.—El viernes por la noche, la vís- 
pera de morir, la Junta de Censura del 
Estado libre de Irlanda tachó “A Story 
Teller's ¡Joliduy”.—Ese libro, publicado 
en 1918, fué desde 1927 hasta hace ape- 
nas tres semanas, tachado, para ser intro- 
ducido en los Estados Unidos, como “ob- 
cen'o”.—Con la llegada del 1933, el Secre- 
tario del Tesoro decidió por fin que era 
un libro “de establecido mérito literario” 
y levantó la censura. 


—- 


El espíritu europeo 


na. Lo fué en Eurípides, lo fué en Goe- 
the y lo es en Alfonso Reyes. ¿Cono- 
céis la teoría estética que enredó a Ifi- 
genia en su trama finísima? Todo cuan- 
to se aprende es inútil si no se logra gra” 
barlo con caracteres de eternidad en la 
memoria: por lo tanto lo que se salva del 
recuerdo es lo único que será vitalmente 
importante. Y la virgen volvió a la vi- 
da de la conciencia sin recordar nada. Ni 
el amor, ni el sacrificio, ni el engaño pu- 
dieron devolverle el sentido trágico de la 
vida, por lo que tan sólo es amable y de- 
seable. Muy suavemente se han acerca- 
do los poetas hasta la locura divina de 
Ifigenia, vara despertarla de sus sueños, 
con sus conocimientos de clínicos del al- 
ma: nunca han llegado hasta ella. 

¿Qué hace el recio Paul Claudel en es- 
te delicado sanatorio lírico donde Al.- 
fonso Reyes atisba las pupilas dormidas 
de la virgen clásica? Lo dejamos en Gre- 
cia en train de taquiner las Ericnias y lo 
encontramos aquí. Lo que sucede es que 
Alfonso Reyes escribió su Ifigenia Cruel 
con la fuerte estructura de los versos de 
Claudel y de la mezcla goethiana del sen- 
timiento clásico y la reciedumbre clau- 
deliana de la emoción moderna, nació 
una de las obras que más honran a nues” 
tra literatura contemporánea en Hispano- 
américa. 


La paradoja, la disociación de ideas y 
el suicidio.—-Anda por ahí, en los ana- 
queles “fin de siglo” de la literatura 
francesa, un libro del pensador Jules de 
Gaultier sobre lo que él llama “el bo- 
barysmo”. El bobarysmo “es la facultad 
de concebirnos de otra manera de como 


. en realidad somos”, dice de Gaultier. Es 


decir, la paradoja vital es una condición 


$ 


un perfecto disociador de ideas con un . 


de Alfonso Reyes... 


(Viene de la página 136) 


de nuestro juicio. En el fondo de la pa- 
radoja existe, pues, un bobarysmo ideo- 
lógico de que todos los disociadores de 


ideas se han valido para hacernos paten- 


te el escepticismo que envuelve nuestra 
naturaleza subjetiva y objetiva. El di- 


sociador de ideas es, en síntesis, un espí- 


ritu que padece de bobarysmo; pero es, 
a un mismo tiempo, un ser que usa de la 
paradoja como un medio clínico para cu- 
rarse de ilusiones y de tendencias equí- 
vocas. Leed a Remy de Gourmont, a 
Allain, a Maurras. 

Alfonso Reyes se nos presentó compo 


manual de desconsuelo: “El Suicida y 
otros ensayos”. En este libro enervan- 
te y maquiavélico es un discípulo de 
Gourmont que hubiera pasado sus vaca- 
ciones en los castillos ante-freudianos de 
Restif de la Bretonne Un novelista es- 
pañol, Felipe Trigo, le sirve de pretexto 
para penetrar en una teoría del suicidio 
en que el refoulement juega su papel im- 
portantísimo; poco importa que su re- 
fculement sea de alcances literarios. Pa- 
ra Alfonso Keyes la literatura no está 
reñida con la vida: prueba de ello está 
en las crisis wertherianas de ciertos li- 
bros. 

Pero la paradoja, considerada como 
equivalente bobaryano, no lleva nunca 
a la realización de los sueños; si de otra 
manera fuera, la pobre adúltera de Flau- 
bert hubiera terminado matándose y el 
suicida de Alfonso Reyes hubiera conti- 
nuado viviendo y escribiendo novelas pa- 
ra señoritas en mal de “marañonismo”. 


“Tren de ondas”.—Así titula su último 
libro Alfonso Reyes. Es un tren cuya 


primera estación está en Montparnasse. 


mente románticos. 


Pasa luego por Madrid, luego por Méxi- 
co, luego por Buenos Aires y termina en 
Río de Janeiro. Estamos de acuerdo en 
que este viajero—como los aventureros 
de Oemexlin-—, es ambicioso. 


Las ondas de Alfonso Reyes son unas 
ondas de estructura sentimental; eso sí, 
de una técnica rigurosa como lanzadas 
por un hombre acostumbrado a las emo- 
ciones concretas. Las unen, para que 
no dudemos del espíritu europeo del au- 
tor, secas frases de Michel de Montaig- 
ne, que habló de las cosas con una segu- 
ridad humana que sirvió para justificar 
todos los hechos y decires del hombre en 
no importa qué latitud del globo. Es 
una colección de reflexiones que hubie- 
ra calentado la sonrisa curiosamente as- 
cética del solitario de Burdeos. 


La enfermedad del anecdotismo ha en- 
contrado en Alfonso Reyes un excelente 
caldo de cultivo: esta enfermedad se ori- 
ginó, posiblemente, en Xenofonte, se in- 
tensificó en Montaigne o en Quevedo 
(poco importa) y encuentra en Alfonso 


Reyes un discípulo de fuertes qui- 
lates humanitarios. 


Tal enfermedad nos 
encanta, sobre todo en los espíritus ame- 
ricanos, pues es ella señal de que la vida 
es una historia cotidiana en la que nada 
es despreciable: el significado de lo cons- 
tructivo va siendo, por el contrario, una 


especie de teología del chisme de que es- 


tarán sedientos los que quieran descu- 
brir nuestras manías y nuestros secretos 
modos de existir. | 


Tren de ondas nos ha hecho recordar 
paisajes humanos que hemos gozado in- 
tensamente. amar de nuevo ideas que nos 
conmovieron hasta las lágrimas, detestar 
emociones que nos descubrieron ligera- 


Envío.-—Alfonso Reyes, Embajada de 
México en Río de Janeiro: Ahí le envío 
esas cuantas marginales sobre ideas, li- 
bros y sentimientos suyos. Ya usted sa- 
be que nunca supe pensar sino en embo- 
tivo. Su “Tren de Ondas” llegó hasta mi 
soledad y me hizo revivir momentos de 
mis andanzas por Europa. Recordé la 
rue Cortember, las tardes de Montparna- 
sse, los paseos por Saint-Cloud, con us- 
ted, con Toño Salazar, con Enrique Díez 
Canedo y Gunzález Martínez. Recordé 


también las sabrosas lecturas de La Lo- 
zana Andaluza. | 


¡Tren de Ondas! Nadie supo bautizar 
mejor que usted sus emociones intelec- 
tuales: ojalá ellas hicieran en el espacio 
el milagro que realizan en el tiempo. 
¡Qué horrible cosa es el espectro del es- 
pacio! Un escalofrío funambulesco atra- 
viesa nuestros nervios cuando sabemos 
que las emociones operan en otra parte 
de la misma que operan en nuestra alma: 
sabemos que, a pesar de la imaginación, 
nunca logramos ponerlas de acuerdo en 
el diálogo de “las afinidades electivas”. 
Creo que mucho de esto lo he aprendido 
en Simpatías y Diferencias. 


León Pacheco 
Febrero de 1933, 
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día no hay medida razonable. 
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Economía Doméstica. A 


Pláticas para mujeres campesinas y de poblaciones pequeñas 


Mujer que escuchas esta plática: No 
olvides nunca que toda labor hecha con 
perfección ennoblece la vida. Tu traba- 
jo humilde, muchas veces lleno de pena- 
Tidades y pobreza, eleva a tu familia y la 
dignifica. 

Cuando tú aplicas tu inteligencia y 
diligente aprendes la mejor manera de 
alimentar a tu familia, estás realizando 
una grande obra. 

El acto de comer es sencillo y común 


“a tedos los seres, pero la mujer sabia le 
imprime belleza. La limpieza en la pre- 


paración de las comidas, la belleza de 
los platos y otras vasijas y el lugar que 
se elige para comer hacen de ese momen- 
to una hora amable de reunión familiar. 

Acostumbra a tu marido a que disfru- 
te de tu compañía y de la de sus hijos 
a la hora de comer. 

No platiques nada enojoso a esa hora, 
deja las malas noticias para después. 

(Quiero suponer que tu marido es un 
hombre cumplido, afectuoso y sin vicios 
y no un hombre de esos que no pueden 
ser estimados y queridos). 

Piensa en que la comida es la que sos- 
tiene la vida del cuerpo. Que ella pro- 
porciona energía, salud y sustancias para 
el crecimiento de los niños. Elige entre 
los comestibles con que cuentas los me- 
jores. 

No te dejes levar por la costumbre ge- 
neral de comer algunas veces con exce- 
so y otras de quedarse casi sin comer. 

Si matas un cerdo, guarda la manteca 
y úsala diariamente con medida. Sala la 
carne y distribúyela en distintas comi- 
das. 

Si tienes abejas, guarda la miel y dia- 
riamente úsala una poca en el desayuno 
de tu familia. | 

Hay buenas cosas que pueden mejorar 
la alimentación de tu familia y que, tal 
vez, no usas convenientemente. Si ma- 
tas un cerdo, el exceso de comida de esa 
calidad enferma a tu familia porque ese 
Si tienes 
miel, dejas que en los días de cosecha 
hastíe a los niños. Con la fruta haces 
otro tanto. La fruta pocas familias sa- 
ben usarla como parte de su alimenta- 

Con frecuencia las familias que cose- 
chan fruta la ven como un peligro, pien- 
san que les hace daño, que les dan calen- 
turas (paludismo) por comerla. 

Es un error; la fruta bien limpia, y 
preparada convenientemente, es un re- 
curso para mejorar considenablemente 
la alimentación de la familia. Otras ve- 
ces las frutas se cortan verdes y los niños 
se las toman fuera de las horas en que 
comen en la casa. 

Las frutas verdes originan en los niños 
enfermedades como diarrea y disentería. 

No les prohibas a tus hijos comer fru- 


3 


2—Los alimentos. 


== Envío de la autora. México, D. F. == 


(Véase la entrega anterior) 


Leyendo 
Madera de Laporte 


ta, enséñalos a comerla a horas conve- 
nientes y cuando esté bien madura. 

Es necesario que sepas que la mejor 
alimentación, la más sana, debe estar 
compuesta de frutas, vegetales frescos, 
jeche, hucvos y cereales. 

La gente de la ciudad piensa a veces 
que tú eres muy pobre, pero es que no 
conoce los secretos del campo. Tú tie- 


nes siempre un pedazo de terreno, que 


tu diligencia puede hacer fecundo. Las 
legumbres frescas pueden*no costarte di- 
nero, tus animales te facilitarán otras co- 
sas; pero usa estos recursos en alimen- 
tar mejor a tu familia, vende sólo aquello 
que no te haga falta para tu hogar y es- 
pera la cosecha grande, la que haga tu 
marido para los gastos grandes. 

Si tu marido es jornalero, y cobra su 
salario por día, tú ayuda con un huerto y 
con la cría de animales; eso le dará a tu 
familia la abundancia que el salario no 
puede dar. 

Mujer, mira de alimentar bien a tu fa- 
milia, que todos coman con agrado y sa- 
tisfagan su apetito; así aseguras la ener- 
gía, la salud y el contento de los que te 
rodean. 


LETNAS 


Revista peruana mensual de Literatura, Crítica, 
Arte, Bibliografía y Cultura. 


Direcror: MARCIAL DE LA PU ENTE*-* 
Colaboran las más destacadas figuras intelec- 
tuales de la nueva generación. 
Suscrición anual en el extranjero: $ U. S. A. 0.50 

Dirección y Adm.: GIRON UNION 758, Lima, Perú 


Si tienes alguna duda, recurre a la 
Maestra Rurel, ella te dirá cómo debes 
hacer las cosas y si ella no sabe te dirá 
cómo debes dirigir tu pregunta escrita al 
Departamento de Escuelas Rurales. Aquí 
siempre hay persona dispuesta a ayu- 
darte. 

Te he hablado del perjuicio de comer 
con exceso la carne de cerdo y ahora te 


voy a explicar la mejor forma: de salar 


el tocino y de conservar Ja manteca. 
Cuando eches las mantecas a freír, ten 
cuidado de sacar cuidadosamente la iman- 
teca tan pronto como se derrita para que 
quede muy blanca. Si quieres que te de- 
re mucho tiempo, ten preparadas, esto es 
bien limpias, tripas o vejigas de vaca; 
embute la manteca dentro de ellas, amá- 
rralas y ponlas en agua fría para que 
cuaje pronto la manteca. Coje una pita 
y anuda las tripas como para hacer cho- 
rizos. Cuando estén secas las tripas pon- 
las en un lugar seco y toma de allí dia- 
riamente la manteca para tu gasto. Este 
procedimiento evita que la grasa esté en 
contacto con el aire y que caigan en ella 
gérmenes que la echen a perder. 

Cuando no hayas preparado tripas y 
vejigas, echa la manteca en un pote y 
métele dentro una raja grande de ocote. 
Este procedimiento la conserva por un 
poco de tiempo, pero es mejor el prime- 
ro, cuando quieras conservarla por seis 
meses o más. 

Para salar el tocino usa el siguiente 
procedimiento, que es el más fácil de to- 
dos y que siempre está al alcance de las 
familias campesinas: | 

Cuando se hayan quitado las mantecas 
se separan los costillares, el espinazo y 
las demás piezas que se usan con hueso. 
Se abren los tocinos lo más delgado que 
sea posible. Se tiene lista una buena 
cantidad de sal gorda, se extiende una 
capa sobre una tabla y se van extendien- 
do los tocinos hasta formar una capa de 
carne sobre la sal. Se pone más sal so- 
bre el tocino y luego otra capa de toci- 


no, y 'vtra de sal, y otra de tocino; así 


hasta acabar de acomodar todo el tocino. 
De vez en cuando se voltea, poniendo sal 
donde falta. La carne estará salada a 
los ocho días, entonces se le hace un agu- 
jero y se cuelga con una soguita de un 
palo; y sobre la campana del brasero o 
de una viga del techo de la cocina se cuel- 
ga de una alcayata donde le llegue el hu- 
mo. Se cubre con un trapo limpio, para 
evitar que se paren sobre ella moscas u 
otros animales. 

La carne salada se procura tenerla en 
lugar seco, la humedad la echa a perder. 

Esta carne salada así, es muy buena 
con arroz, garbanzos, frijol blanco o cual- 
quier otro cereal, 


Elena Torres 
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Poesía indígena brasileña 


= De El Libro y el Pueblo. —México = 


Queda noticia de que los indios brasi- 
leños anteriores a la colonización euro- 
pea eran repentistas muy dotados, y los 
que se distinguían en este género de poe- 
sía hasta podian cruzar en medio de tri- 
bus enemigas sin que nadie se les atre- 
viera. De aquella primitiva poesía sólo 
vestigios se conservan, recogidos en dis- 
tintas épocas; cuatro cuartetas, entre los 
documentos de los botánicos alemanes 
Spix y Martius, comienzos del siglo xix; 
tres canciones en Couto de Magalhaes y 
alguna otra versión en Barbosa Rodri- 
gues. Pero, sobre todo, conocemos las 
dos canciones de caníbales que Montaig- 
ne tradujo en sus Ensayos, de donde 
Goethe, después, las tradujo al alemán. 
El anónimo caníbal del Brasil tiene así 
un título más ilustre en las letras que to- 
dos los poetas americanos. Después de 
Joaquim Norberto, Eduardo Laemmert 
y otros, Afranio Peixoto ha puesto estas 
reliquias en rima moderna portuguesa. 


DE CHISTE 
1 


No quiero mujer que tenga 
piernas muy flacas y finas: 
no sea que se me enrosquen 
como cobras asesinas. | 


2 


No quiero mujer que tenga 
pelo largo y muy cumplido, 
que en yerbal de tiririca 
me sentiría perdido. 


FUNEBRES 
3 


Cuanáo yo pierda la vida, 
por mí no vas a llorar: 
deja que plaña en tu nombre 
el ave Caracarái. 


4 


Tírame, cuando yo muera, 
entre la maleza oscura, 
que no tardará el tatú 

en cavar mi sepultura. 


(Spix y Martius). 


DE HUMORISMO 
5 


Vengan todos a la fiesta 

a devorar a un valiente: 

la ley de ly guerra es ésta. 

También me he hartado yo de vuestra gente: 
de vuestros padres y de sus hazañas, 

el gusto encontraréis en mis entrañas. 


6 


Pára, vihorita, pára: 
quiero imitar tu primor 
pintando un cinturón para 


obsequiárselo 1 mi amor: 
mira que esí vendrás a ser presente 
que una serpiente le hace a otra serpiente. 


(Montaigne). 


DE AMOR Y SAUDADE 
7 


Aqui tienes, luna nueva, 
votos de mi corazón; 
a la soledad del campo 
llévaselos a mi amor. 


A la soledad del campo 
llévaselos, por favor: 
dime si sólo yo vivo 
dentro de su corazón. 


(Couto de Magalhaes). 


9 


Te dejo aquí, golondrina: 
bien te quisiera llevar. 
Que más tarde o más aína 
serás mía, golondrina. 

Yo te volveré a buscar, 

si Dios quiere, golondrina. 


(Couto de Magalhaes y 
Barbosa Rodrigues). 


10 


Rudá que en el cielo estás 
entre lluvias y mareas: 
haz úe modo que mi amigo, 
comparándolas conmigo, 
a todas encuentre feas, 
las mujeres que le dás: 

y, cuando el sol se trasloma, 
sólo piense en su paloma. 


(Couto de Magalhaes). 
Por la reseña y parafrasis. 


Alfonso Reyes 


Riojaneiro 


Con los estudiantes salvadoreños 


«Cuiden tanto, cuiden más, que un poder económico 
extranjero y rapaz se adueñe de las fuentes ae riqueza...» 


== Envío del autor = 


Señores Estudiantes del Colezió “Gar- 
cía Flamenco”, 
| El Salvador. 

Mis amigos: 

Tarde, muy tarde, doy mi contestación 
y mi gratitud al mensaje cordialísimo en 
que ustedes pedían a Clemente Vázquez 
Bello, Presidente del Senado Machadis- 
ta de Cuba, que fuera decretada mi liber- 
tad. La noticia de esa petición, que tan 
hondamente me obliga con ustedes, vino 
a mi conocimiento muy recientemente 
por el periódico que el admirable García 
Monge edita en vigilancia y prestigio de 
América. Mucha emoción recibí con la 
voz de ustedes, voz nueva y pura como 
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R. W. Emerson: Diez nuevos ensayos, 
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Solicíitelos al Adr. del PLep. Am. 


la que aquí con mayor persistencia y 


heroicidad ha denunciado y denuncia el 


crimen machadista y la dominación yan- 
qui. Gracias por esa emoción. 

Cada aliento que de nuestros pueblos 
nos llega penetra en lo más íntimo de 
nuestra conciencia civil: porque sabemos, 
amigos, que junto a quien lo envía se es- 
tán incorporando realidades hermanas 
de las que nos angustian y enardecen. 
Cuba sufre hoy,—¿quién no lo sabe en 
el Continentc?—una tiranía horrenda. 
En su mando están unos hombres som» 
bríos, impermeables al remordimiento y 
a la inquietud moral. El asesinato por 
simple sospecha de antimachadismo es 
cosa diaria. Francia y Rosas, ayer, Juan 
Vicente Gómez, hoy, son los pares úni- 
cos de Gerardo Machado. El mando ar- 
bitrario y brutal, achaque frecuentísimo 
de nuestras tierras indo-hispánicas, ha 
arribado en Cuba a un límite insalvable. 
Cuiden mucho ustedes de que El Salva- 
dor, de cue los pueblos centroamerica- 
nos, caigan en garras inhumanas. Perc 
cuiden tanto, cuiden más, que un poder 
económico extranjero y rapaz se adueñce 
de las fuentes de riqueza, domine la ac. 
tividad pública, sitúe al natural en la de: 
sesperación y la miseria, y apañe, apun- 
tale y sostenga al gobierno inhumano. 
Sírvales el caso de Cuba de lección y de 
advertencia. Medítenlo, analícenlo, pe- 
nétrenlo. Nicaragua está cerca de us- 


_tedes. También,—por gran suerte,—lo 


está Sandino. 


Con mucha cordialidad y mucha gra- 
titud queda a las órdenes de ustedes, 


Juan Marinello 
La Habana, enero, 15, 33. 
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“Del 


río de sangre”” 


(El drama 


== Envío de la autora.—San José, C. R. 


Don Jooquín: | | 

Un apretón de manos, de previo. Des- 
pués paso a decirle que venturosamente 
leí “Del río de sangre”, la obra que en 
breve estrenará la Compañía María Te- 
resa Montoya y estoy encantada, Fio- 
rián Morel es, en mi concepto, un escri 
tor vigoroso. Puede que el cariño influ- 
ya en mi apreciación, pero yo me guio 
por las emociones que despierta en mi 
una obra: y ésa, “Del río de sangre”, 
me dejó una inquietud, un entusiasmo, 
un pensamiento vivo y una ansia alerta 
para abogar porque los sucesos se des- 
arrollen en nuestro terruño en la misma 
forma que en el drama en su acto final, 
que me parece una égloga. A la repre- 
sentación de esa obra debieran ir todos 
los intelectuales, no debieran faltar ni 
los estudiantes de Derecho ni de Liceos. 
Me irrita saber que voluntarias, a paso 
precipitado, caminan las gentes cuando 
se trata de una película de amoríos mo- 
nótonos, insustanciales o de un pugila- 
to salvaje. y no así cuando se las llama 
a la representación de algo que realmen- 
te vale y que dejará, en el espíritu y en 
el corazón, ideas y sentimientos. 


8. 


Va a estrenar la Compañía de “María 
Teresa Montoya”, en nuestro hermoso 
Coliseo, un drama de Florián Morel que 
se llama “Del río de sangre”. Es un dra- 
ma emotivo, delicado e intenso. El ar- 
gumento es de lo más oportuno. Trata un 
problema que está en la mente de todos 
los pensadores y en el corazón de los 
que sufren. Y lo trata con una brillan- 
tez cautivadcra. El autor consigue en 
su perenne choque de ideas, en el frote 
mágico le su debate, dejarnos la rara 
satisfacción de un desenlace que podría 
servir de advertencia al estadista para 
una norma de gobierno en un problema 
trascendental. Ese drama, jugoso, raro, 
humano y patriota, será recibido con jú- 
bilo por nuestro público y él será—indis- 
cutiblemente—la consagración del autor 
como uno de nuestros pocos dramaturgos 
que salven las fronteras. ¿El autor?... 
¿Quién es el autor? Es uno de nuestros 
cerebros más pujantes, un escritor que 
siempre brilló en la polémica y que tiene 
una cultura integral, silenciosamente ad- 
querida en viajes y lecturas, en ese be- 
nedictino curiosear de la inteligencia 
ávida de saber. ¿Por qué se oculta en el 
pseudónimo? Es un capricho, quizás un 
exceso de modestia, puede que en él 
haya indiferentismo por la publicidad y 
sea de los que disfrutan el triunfo en la 
soledad, en el aislamiento en que él sue- 
le vivir, en esa que llama él “la gran luju- 
ria del silencio”. Ti 
pluma es ágil, salta de tema en tema; es 
erudito, pero, sobre todo, es un gran pa- 
triota, no de los que buscan en el acomo- 
do burócrata la satisfacción íntima sino 
de los que hacen labor continua y eficaz 
en provecho de este suelo querido. El 
drama ha sido seleccionado para estre- 
narlo en una noche de gala, de beneficio. 


- 


El señor Mondragón, primer actor de la 


Compañía “María Pts Montoya” lo 
eligió, después de una lectura cuidadosa, 
encontrando que esa obra tiene valor con- 
tinental y es de las que representarán en 
su tournée por la América del Sur. Ya, 
pues, para el autor, para Florián Morel, 


para nuestro estimado amigo, comenzó 


el homenaje. Vendrá en seguida la ova- 
ción el día del estreno, estreno que reco- 


_mendamos con entusiasmo, pues quisié- 


ramos, para esa noche, que nuestra so- 
ciedad indiferente, retraída, sin mucho 
gusto para las emociones artísticas, por 
desgracia, salga de esa apatía y vaya 
a tributar con su presencia en el Nacio- 
nal, esa acogida que sea el premio de ad- 
miración para uno de sus escritores más 
talentosos. 


Sonia Benedictus 


mática, 
cienta el gran polígrafo español don Mi- 


Tiene varias obras, su - 


Con “El Otro”, admirable creación dra- 
recientemente estrenada, acre- 


guel de Unamuno su labor teatral, cons- 


titutiva de aspecto relevante de su obra 


conjunta en las Letras contemporáneas, 
que desde hace tiempo marcó en él dedi- 
cación fervorosa, habiéndole proporcio- 
nado resonantes éxitos. 

El prestigio de Unamuno, en esta ho- 
ra de su vejez gloriosa, ofrécese como 
consecuencia de una tan dilatada y ex- 
tensa trayectoria vital, en la que admíra- 
se por igual la capacidad creadora de 
su cerebro y su dedicación cordial hacia 
los grandes imperativos y categorías que 
tientan siempre a los temperamentos de 
excepción. En este orden, pocos valo- 
res tan genuinamente representativos del 
ethos y del pathos nacionales, que es 
decir de la raza, como este que nos 
ocupa. 

Gran animador siempre, a veces pro” 
fundamente rebelde, Unamuno es la en- 
carnación del sabio humanista y eru- 
dito, del narrador original, del docto pro- 
fesor, del crítico profundo y sincero. Su 
vasta labor en tantas disciplinas le ha 


granjeado esa reputación de que su 


nombre goza al presente, aún más en 
los ámbitos de allende fronteras que en 
los nacionales, pues sabido es que su 
obra no es aquí lo conocida que debiera, 
presentandosenosle, a veces, bajo el in- 
fluto del sectarismo y la bandería que, 
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al del Rep. Am, 


El teatro de Unamuno 


en puridad, debieran quedar anulados 
siempre que se trate de un valor consa- 
grado con proceridad universal. | 
“El Otro”, que su autor denomina 
“misterio”, es una admirable creación 
dramática, en tres jornadas y un epílogo, 
la cual entra dentro del llamado Teatro 
de Ideas, creación en la que plantéase 
un hondo problema de ética, uno de esos 
conflictos morales de la máxima enver- 
gadura, a que sólo un verdadero genio de 
la talla de Unamuno es capaz de dar for- 
ma plástica, y resolviéndolo 
con sentido lógico y humano, en el que 
cautiva tanto la originalidad criterioló- 
gica como el complejo adjetivo de sus 
situaciones y desarrollo. En punto a la 
originalidad innovadora del arte teatral 
y novelesco de Unamuno, sabido es que 


considérasele como uno de los precur- 


sores de las modalidades que en estos 
años últimos han alcanzado gran predi- 
camento, hasta el extremo de señalarse 
en más de una obra suya algunas de las 
ideas madres lo nódulos que luego ha- 
brían de desarrollar, con rara coinciden- 
cia, Pirandello y otros autores. 
orden de creaciones en las que a una 
originalidad perfectamente ensamblada 
con la idea generadora júntase una gran 
riqueza verbal-—reflejo, en el caso concre- 
to que nos ocupa, de la maestrí de Una- 
muno en Filología y un singular con- 
cepto y dominio estéticos, pertenece, 
indudablemente. “El Otro”, que cabe 
afirmar resulta, sin hipérbole, obra tea- 
tral bastante por sí sola—aunque su ilus- 
tre autor no contase con otras produc” 
ciones precedentes de singular mérito— 
para discernir al nomkre de Unamuno 
plaza entre los ya inmortales de Ibsen, 
Bjorson, Strindberg, etc. 

En la nueva producción de Unamuno 


alienta esa plenitud subjetiva que refleja 


las características personales del emi- 
nente escritor, ese poder de simbolismo 
propio de las grandes realizaciones ar- 
tísticas, en las que figuras y hechos, si- 
tuaciones y detalles alientan siempre al- 
go más que la mera localización dinámi- 
ca de la fábula, destacando su sentido, 
para quien sabe intuirlo, a regiones su- 
periores en que se intenta desentrañar el 
sempiterno misterio de la vida. 
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Villanos en el aire 


= De Luz. Madrid == 


Para qué valen, con frecuencia, los pro- 
gresos de la técnica, nos lo dice esta 
anécdota que cuenta el ex-ministro fran- 
cés Caillaux : | 

“En una visita a una presa para pro- 
ducción de fuerza eléctrica que se cons- 
truía en el Rin, pregunté al ingeniero: 

—Con esto suprimís algunas fábricas 
de electricidad. ¿Cuántos obreros? 

—Mil doscientos. 

-—Y ¿Cuántos se emplearán en la 
presa? 

—Veinticinco. 

—Entonces la electricidad resultará a 
un precio más bajo. 

—No; al mismo precio. 

Al oírle pensé que era una operación 
antisocial y antieconómica. — Desde el 
momento — le dije — que la electricidad 
queda al mismo precio, no hacéis otra 
cosa que trasformar salarios en dividen- 
dos”. 

El príncipe indígena de un protecto- 
rado francés ha estado hace poco en 
París. 

Naturalmente, fué objeto de la curio- 
sidad del bello sexo. 

Una. dama le preguntó: 

—Diga usted, alteza: ¿tiene usted ha- 


. rén en su palacio? 


El príncipe sonrió cortésmente, con 
la cortesía de que sólo es capaz un prín- 
cipe oriental, y respondió: 

-—No, señora; en mi palacio sólo tengo 
una mujer; mi harén está en París. 

Un dato elocuente sobre los efectos de 
la organización económica actual: duran- 
te los diez primeros meses del año 1932 
el Brasil ha exportado 10.953.647 sacos 
de café—en lugar de 14.785.026 sacos 
durante el mismo período del año an- 
terior—, ¡y por orden de las autorida- 
des se ha destruído aproximadamente la 
misma cantidad, o sea unos diez millo- 
nes de sacos! Cosas análogas ocurren 
con el trigo y otros productos, mientras 
millones de familias en el mundo carecen 
de lo más preciso. Ante todo hay que 
evitar la caída de los precios. 


Rudolf Brunngraber escribe en su 
“Karl und das XX. Jahrhundert”: 

Según datos del doctor Charles H. Ma- 
ye, el hombre nio vale más ni menos que 
12 pesetas... La grasa de un hombre 
alcanza para tabricar siete pastillas de 


jabón. Del hierro de un hombre se pue- 


de hacer un clavo de tamaño regular. El 
azúcar basta para media docena de bu- 
ñuelos. Con la cal se puede blanquear 
un cajón de polluelos. El fósforo da 
2.200 cabezas de cerilias. 
es tanto como una dosis de magnesia. 
Con el azufre apenas se le pueden quitar 
a un perro las pulgas. Y de potasio no 
hay más que para disparar un tiro con 
un cañón de juguete. 

Rudolf Brunngraber da en su libro 
“Karl und das 20. Jahrhundert”, la si- 
guiente estadística: 


“Había terminado la guerra, que de- 
voró una quinta parte de la fortuna ín- 
tegra de la humanidad: 126 mil millones 
de dólares por parte de la Entente y 61 
por el lado de los países centrales. Por 
este dinero se podía haber dado a la Hu- 
manidad: 

10.000 ciudades-jardín, con 1.000 ca- 
sas cada una de a una familia, 100 mil 
millones de dólares. 

100.000 asilos para niños, 10 idem, 
idem. 

50.000 escuelas, 15 idem, idem. 

10.000 bibliotecas públicas, 2 idem, 
idem. 

500 Universidades, 2 idem, idem. 

5.000 teatros, 5 idem, idem. 

100.000 campos deportivos, 1 
idem. 

10.000.000 de granjas, 30 idem, idem. 

10.000.000 de máquinas agrícolas, 2 
idem, idem. 

50.000.000 de reses grandes, 10 idem, 
idem. 


A 


Un muchacho que había visitado con 


Nietzsche la escuela, llegó a ser profesor 
de Instituto para el alemán. 

—Y a ven ustedes—dijo un día en clase 
—para lo que sirve una honorable carre- 
ra académica bien administrada. Yo soy 
hoy el célebre profesor de Instituto, esti- 
mado por todos sus conciudadanos. 
Mientras mi compañero de clase, Nietzs- 
che, es un loco que debían encerrar en 
un manicomio y del que no se acordará 
nadie una hora después de haber recibi- 
do sepultura. 


Antes de que Bernard Shaw empren- 
diera el viaje alrededor del mundo, que 
está realizando en la actualidad, el Muni- 
cipio de Leeds le envió un telegrama, 
con respuesta pagada, para consultarle 


sobre un asunto de gran interés para 


aquella Corporación. 

El Municipio de Leeds está estudiando 
las mejoras susceptibles de introducirse 
para embellecer la gran urbe industrial, 


- en que abundan más las chimeneas de fá- 


brica que los árboles. 


A la pregunta de los ediles: “- Qué 
propondría usted para mejorar la ciudad 
de Leeds?”, Bernard Shaw dió una res- 
puesta breve y concreta: “Quemarla”. 


El magnesio 


El camarada 


== Envío del autor. Manizales, Colombia == 


Cómo me seduce 
refiero al “camarada” que lo es como 
consecuencia de una noble inquietud es” 
piritual: al muchacho que piensa, que 
deduce, que actúa conforme con su ver- 


dad; el otro, el que se llama así por lla- 


marse de alguna manera, el envidioso, el 
fracasado, ese no me interesa porque 
obra por reacción y sus creencias no 
ofrecen solidez; pueden cambiar según 
cambie la suerte. Pero “el camarada” 
es atrayente: su personalidad firme me 
hace quererlo. No hace ruido ni levan- 
ta humareda para desconcertar; cultiva 
su huerto interior con afanoso empeño; 
las flores de exótico perfume se las re- 
serva, pero a manos llenas reparte la se- 
milla; con pertinacia de jardinero viejo, 
pretende plantar lotos en tierra tropical. 
Se ríe de los necios, compadece a los 
ignorantes y desprecia a los insinceros: 
a quienes lo combaten para poder perdu- 
rar. Pero tcdo él es noble, AO y 
transparente. 

Yo pasé por ahí, camarada ión. 
pero sin demorarme. Cuando desperté 
a la vida de la razón, creí como muchos 
que todo era inmutable; pensé que se de- 
bía conservar la tradición, las costum- 
bres, el pensamiento. Seguí oteando 


y un día, ante una maceta de violetas 


que lentamente se mrachitaba y perdía 
su perfume, comprobé que todo es pasa- 
jero, que todo se renueva, se desintegra 
para crear vida nueva; levé anclas hacia 
otros puertos que se decían prometedo- 
res. Mentira; los timoneros dirigían a 


- su antojo y los trapos y cuerdas del ve- 


lamen desviaban la dirección del viento. 


- Entónces resolví mezclarme a la tripula- 


ción; quise compartir con ellos su pan 


““el camarada”. Me 


moreno y su lecho duro; me junté codo 
a codo con ellos y corazón a corazón sen” 
tí su respiración jadeante; estreché sus 
manos sudorosas y Quise infundirles 
amor; pero no me entendieron; mejor, no 
me quisieron entender; en lugar de amor, 
predicaban dio; sus ojos, que yo quería 
apacibles y serenos, con esa serenidad 
prometedora y viril de las causas santas, 
se clavaban con rabia en todo lo de arri- 
ba: en las altas colinas, en los tonos vá- 
lidos del Iris y en el claro azul del Fir- 
mamento. Les llamé a reflexión y no 
quisieron oírme; a mí también me odia- 
ban. Por eso no demoré mucho entre 
ellos. Entonces me alejé; solo y decep- 
cionado empnecé a subir la colina que 
aparecía inalcanzable: tropezando y ca- 
yendo, venciendo la fatiga, logré llegar 
a la cima aue antes veía imposible: la ci- 
ma de mi propia anarquía. Y allí vivo; 
desde allí los comprendo y siento amor 
por todos; respeto sus creencias, los com- 
padezco en veces y resisto a sus tenta- 


ciones porque no me convencen; vivo mi 


vida. 


Por eso quiero al “camarada”; él tam- 
bién vive su vida. Errado él o equivoca- 
cado yo, ahí vamos, comprendiéndonos 
pero sin confundirnos. Nos juntamos 
arriba, porque en los dominios de la in- 
teligencia no existen jerarquías; abajo 
es indiferente el ángulo en que estemos 
situados. Como la maceta de violetas, 
esto de acá también se acaba, se marchi- 
ta y pierde su perfume. Más adelante 
nos encontraremos de nuevo, integral- 
mente, camarada y amigo. 


| Arturo Zapata 
Febrero de 1933, 


» 
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Nofas sobre Alfonso Reyes... 


mente, sin estentóreos alardes inútiles, lo que 
más interesaba que allá supieran de nosotros. 
Todo eso a pesar de nosotros mismos, luchan- 
do contra las morejadas de la política que arro- 
jaba, como restos de un naufragio, las noti- 
cias alarmantes del amarillismo cablegráfico. 

Hizo una propáganda eficaz, sin recurrir a 
aclaraciones enojosas, hablando de lo bueno, 
cuando se habíaba sólo de lo malo; repitien- 
do con oportunidad, mesurado y prudente, los 
nombres que valen; dándolos a deletrear sin 
la cascabelería de los elogios huecos. 

Su hispanis:mo.—Alguien dijo aquí, mien- 
tras él estaba ausente: «Acabarán por dispu- 
tárnoslo en España». Suponía, juzgando sin 
profundizar, que la hidalguía española que lo 
acogió, no como huésped sino como hermano, 
llegaria a incorporarlo definitivamente en la 
familia castellana; pero olvidaba las .raíces 
que el escritor había dejado en México. 

En su obra, aunque tenga, como propósito 
. aparente, ocuparse de los intelectuales espa- 
ñoles, recuerda y hace recordar a los nuestros. 
Hablando de «Azorín», menciona a Gutiérrez 
Nájera. Y así a cada momento. Su nacio- 


nalismo está, 2 su prosa, como la veta en el 
mármol. 


Su mexicanismo.—<;¡Y decidí irme a Méxi- 
co, porque México se escribe con x!»—excla- 
ma Valle Inclán. Alfonso Reyes, en Espa- 
ña, donde México se escribe con j, siguió de 
fendiendo la x, y escribiendo México con x, pe- 
se a los que aquí reniegan de ella. («¡Oh, x 
mía, minúscula en ti, misma, pero inmensa en 
las direcciones cardinales que apuntas—di- 
ce—: tú fuiste un crucero del destino!») 

Pero el mexicanismo del escritor trasciende 


en algo que no es sólo la preocupación orto- 


gráfica: aparte de la fina gentileza, de la 
Cortesía propia que allá descubrieron en él— 
un mexicarismo análogo al que los críticos en- 
cuentran en Ruiz de Alarcón; más evidente, 
más palpable— el mexicanismo de Alfonso 
Reyes se percibe en la parte de su obra que, 
escrita en España, no deja de ser la obra de 
un mexicano. | 

Escribió siempre con el espíritu vuelto ha- 
cia México: amándolo «en su quietud y en su 
turbulencia... Por el lago y por el volcán». 


«Los dos caminos».—De tal modo se mez- 
clan en su obra las observaciones y alusiones 
relativas a lo de América y a lo español, que 
la bifurcación imaginaria casi no existe. Por 
aquel camino se llega a ésta, y por ésta se va 
- a aquél, Y él transita, con soltura de pere- 
grino acostumbrado, por los dos caminos: 
América-España. 

Desde España, no perdió jamás de vista a 
América, a México. Ni cuando estudiaba a 
los clásicos. | 

Aquí y allá supo encontrar rasgos afines: 
tanto el pueblo español como el nuestro se 
«hombrean>» con la muerte. («La Fiesta ¡Na- 
cional», en «Cartones de Madrid»: «Apuntes 
sobre Valle-Inclán», en la cuarta serie de 
«Simpatías y Diferencias».) 

¿Ejemplos ?: Hablando del color de la po- 
blación indigena de América: “Trátase de un 
color moreno (ue no difiere del moreno de 
Andalucia, y que a lo sumo produce ejempla- 
res de «morenicos de color verde», como aquel 
de la copla clásica, por quien no hay «fogosa» 
que no se pierda». («Entre España y Améri- 
ca».) Acerca d:1 habla: («Entonces me con- 


vencí de que la «11» igual a la «y», que yo traía - 


de México escondida como un rubor, campea 
a la luz del día por las calles de Madrid, sin 
que nadie ¡e diga nada, ni los críticos la lleven 
a la cárcel...» («El Imperio dialectal de la 
«S€.».) 


(Viene la página 136) 


¿Más pruebas? Su recopilación de datos y . 


cartas de Ruben Darío, José de Armas y Jor- 
ge Isaacs... Sus envíos y dedicatorias a los 
amigos de México, recordados, a través de 


once años, en medio de la fuerte camaradería 
madrileña. 


- Francisco Monterde 
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lleja, 1917, Quevedo, Páginas Escogidas. 
Madrid, Calleja, 1917. Fray Servando Te- 
resa de Mier. Memorias. Madrid, Edito- 
rial Amé-ica, 1917. Juan Ruiz de Alar- 
cón, Páginas escogidas. Madrid, Calleja 
1917. Baltasar Gracián. Tratados (El Hé- 
roe, El Discreto, El Oráculo, Una carta). 
Madrid, Calleja, 1918, Ruiz de Alarcón 
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Madrid, Calpe, 1910. Segunda edición, 
1921. Juan Ruiz de Alarcón. Los pechos 
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de Vega. Las aventuras de Pánfilo. Ma- 
drid. Jiménez-Fraud, 1930. Lope de Ve- 
ga. Prólogo al tomo 1 de Teatro. Madrid, 
Calleja, 1919. 


Libros y Autores 


(Registro semanal, extractos y referencias de los libros y fo-. 


lletos que se reciban de los Autores y de las Casas editoras) 


De los autores: 


Los poemas de Edgard Poe. Traduc- 
ción, prólogo y notas de Carlos Obligado. 
Buenos Aires. 1932... 

Con el traductor: Bustamante 2952. 
Buenos Altres, Rep. Argentina. 


Cuadernos de poesía. N.o 1. Palabras 
de amor, por Roberto Meza Fuentes. Em- 
presa Letras. Santiago de Chile. 

Con el autor: Gutenberg 65. San- 
tiago de Chile. 


PA 


Máximo Gorky: En guardia. Prólogo de 
Romain Rolland. Ediciones Europa-América. 
Barcelona. 


La sombra de Sucre. Pichincha. Tarqui. 
Por Remigio Crespo Toral. Cuenca, Ecuador. 


El divorcio de Colombia. 2.* edición. 


Aspectos de última hora. Por Remigio Cres- 
po Toral. Cuenca, Ecuador. | | 
Publicación de la Universidad de 
Cuenca. 


Manuel G. Prada: Trozos de vida. Paris. 
1933. 
Versos. De las obras inéditas del 
insigne escritor peruano. 


D, Moreno Jimenes: Palabras sin tiem- 
po. Colina Sacra. Sto. Domingo, R. D. 1932. 


-Anibal Ponce: Sarmiento, Constructor 
de la nueva Argentina. Espasa-Calpe. Madrid. 
1932, | 

De la de día en día más y más im- 
portante serie: Vidas Españolas e 
Hispanoamericanas del Siglo xtx. 


La ciudad automática, por Julio Cam- 
ba. Edición de Espasa-Calpe, Madrid. 1932. 
Euterpe. 1919. Poesías sobre «motivos 


musicales. 1929. Ediciones del Bloque de 
Obreros Intelectuales de México. 1930. 


Del amor y del dolor, por Fed. Enríquez 
y Carvajal, maestro y Rector de la Univer- 
sidad de Santo Domingo. Poemas del hogar 
en duelo. 2.2 edición, ceiba 


- Camila Henriquez Ureña: Las ideas pe- 
dagógicas de Hostos, Edición de la «Re- 
vista de Educación». Santo Domingo. 1932. 


P.—Libros y revistas de avicultura. 

R.—En relación con las consultas que so- 
bre este tema se nos han hecho en varias 
ocasiones, la Casa Avícola Moderna (Granja 
Carmela), General Porlier, 40, Madrid, nos 
envía relación de las que tiene publicadas: 
«El arte de criar gallinas» (Castelló), 8 pesetas; 
«Catecismo del avicultor» (Castelló), 3 pe- 
setas; «Los secretos de la cria de pollos», 
(Villegas), 5 pesetas; «Los secretos de la 


incubación artificial», (Villegas), 4 pesetas; . 


«Avicultura industrial», (Villegas), 6 pesetas; 
«Prevención y remedios contra las enferme- 
dades avícolas», (Villegas y Pérez), 6 pese- 
tas; «Apuntes de avicultura», (Crespo), 8 
pesetas; «Gallinas y gallineros», tercer tomo 
genética, (Crespo), 15 pesetas, «La herencia 
mendeliana genética», (Nomidez), 5 pesetas; 
«Mi granja», (Massó), 15 pesetas; «Gallinero 
práctico», (Torres), 4 pesetas; «Avicultura 
lucrativa», (Wan Dober), 6 pesetas; «Enfer- 
medades de las aves domésticas», (Lahaye), 


15 pesetas; «Las aves y sus productos», 


(Aran), 12 pesetas. 


P.—Deseo me indiquen los títulos de algu- 
nas obras del físico Eddington, especialmen- 
te una publicada en 1927 sobre la constitu- 
ción del átomo. 

R.—«Atomos y estrellas», en «Revista de 
Occidente», y «La teoría de la gravitación», 
en Espasa-Calpe. 


(Luz, Madrid). 


Extractos otras referencias de estas obra", se 
darán en próximas ediciones. 
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LAS GRANDES FIGURAS LITERARIAS DE AMERICA 


Don Ricardo Fernández Guardia 


== De Revista de Revistas. México, D. F. 


Como José María de Here- 
dia el de “Los Trofeos”, este 
gran escritor costarricense do- 


mina a la perfección el francés 


y el español y escribe con :gual 


soltura en el idioma de Racine 


que en el de Cervantes. Nadie 
al verlo creería que este hom- 
bre de aspecto de curial, de re- 
posadas maneras y de morena 
faz en que perdura la huella au- 
tóctona en el tinte indígena del 
pigmento, llegó a ulvidar 'a 
lengua nativa en su puericia. 
En efecto. Fernández Guardia, 
cuando apenas tenía más de un 
lustro de edad, fué llevado a 
Paris para ser internado en un 
colegio de aquella capital; y 
como ahí permaneció durante 


un quinquenio, cuando tornó 


al solar de sus mayores el chi- 
co no se acordaba en lo abso- 
luto de la parla castellana. Tu- 


vo, por lo tanto, que realizar 


de nuevo el aprendizaje del es- 
pañol, pero la anterior circuns” 
tancia le sirvió a maravilla co- 
mo iundamento de la sólida 
cultura que hoy posee. 

El detalle anterior me lo re- 
fería don Ricardo Fernández 
Guardia en una de las sesiones 
del Congreso Panamericano 
que se reunió en Lima en 1924. 
Muy interesado por las cosas 


de México, principalmente por 


su pasado colonial, gustaba de 
conversar conmigo acerca de 
estos tópicos, tanto más cuanto 
que en sus museos, por las épo- 
cas pretéritas de su patria.— 
Costa Rica —, ha tropezado 
frecuentemente con el nombre 
de la Nueva España, que seño- 
reata entonces hasta las tie- 
rras de Panamá. 

Erudito en su especialidad, 


en él se ha realizado una pau- 


latina evolución literaria que 
va desde el cuentista meramen- 
te lirico hasta el cronista ame- 
no de sucedidos históricos, 


después de pasar por el come- 


diógrafo, por el grave historia” 
dor y por el periodista. 

Pulcro en el vestir, blanca 
la cabellera que contrasta con 
el color mate de nogal de su 
cara, formándole un marco de 


severidad que sienta muy bien : 


a sus facciones de mestizo pró- 
cer, con un aire distinguido en 


'su porte y en su indumento, 
que rememora su contacto con 


Ricardo Fernández 


OCTAVIO JIMENEZ A. 


Ricardo Fernández Guardia 


el medio parisiense, en el que 
ha vivido varias ocasiones, don 
Guardia 
cuenta no sólo con la estima- 
ción general del público costa- 
rricense, sino que goza de re- 
nombre continental y sus estu- 
dios históricos y sus trabajos 
literarios son apreciados por 
modo sobresaliente desde Mé- 
xico hasta las repúblicas del 
Plata. 

Fernández Guardia conser- 
va un emocionante recuerdo 
para Gutiérrez Nájera, porque, 
segun me decía, “el 
Job” fué uno de los primeros 
que lo aventaron en su carre- 
ra por el campo de las letras 
En la “Revista Azul”, se pu- 


Duque 


blicó uno de los más cálidos 


elogios que recibiera el ilustre 


escritor de Costa Rica, cuando 
lanzó su libro de cuentos “Ho- 
jarascas”. 

— Tenía yo apenas 27 años 
—me decia—y de aquellas na- 
rraciones hechas todavía bajo 
el influjo del boulevard, se des- 
prendía un fuerte perfume pa- 
risiense. Gutiérrez Nájera, 
con su fino olfato de poeta ex- 
quisito, supo captarlo y me 
prodigó alabanzas que nunca 
he olvidado. | 

“Luego, tras de varios viajes 
al Viejo Continente y de con- 
sagrarse a las actividades pe- 


. riodísticas, volvió a la tierra 
que lo vió nacer, no sólo en 
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cuerpo y alnra, sino en sus es- 
peculaciones literarias; y así 
en 1901 dió a la estampa su li- 
bro intitulado, “Cuentos Ti- 
cos”, en donde supo plasmar 
la fisonomía de la Costa Rica 
tradicional con tal verismo y 


tal justeza que su obra ha pa- 


sado a catalogarse entre los li- 
hros clásicos y se la ha tradu- 
cido a varios idiomas tras de 
alcanzar diversas ediciones. 
En 1£92, lo tentaron los es- 
plendores escénicos y llevó al 
proscenio su comedia “Magda- 
lena”, que fué como un parén- 
tesis en la ardua labor a que 
estaba entregado y que dió su 
magnífico fruto en la “Historia 
de Costa Rica”, producción de 
altos vuelos, reveladora de pa- 
cientes investigaciones y de rí- 
gidas disciplinas científicas. 
Colocado ya en este plan 
con un acervo de elementos 
acumulado durante años de in” 
tensa labor, dió a las prensas 
en seguida su “Cartilla Histó- 
rica de Costa Rica” y su erudi- 
ta “Reseña Histórica de Tala- 
manca”, que lo aparejó con los 
más sesudos historiadores de 
nuestro continente, y le valió 
el aplauso unánime de corpo- 
raciones y maestros en ese gé- 
nero de trabajo. , 
En 1921 nos regaló con sus 
Colonia- 


les”, colección de tradiciones y 
sucedidos históricos, en que la 


facilidad del estilo se une al 
interés de los temas y a lo pla- 
centero de la forma de narrar. 
Como don Ricardo Palma, 
Fernández Guardia ha sabido 
extraer de las canteras de la 
Historia bloques de lo pinto- 
resco, de lo trágico y de lo jo- 
vial para tallar gráciles escul- 
turas. 

En la sad: don Ricar- 
do Fernández Guardia, com- 
pletamente absorbido por sus 
trabajos históricos, lleva sus 
66 años con juvenil arrogan- 
cia; y cuando evoca los días 
que pasara en México durante 
el Congreso de Americanistas, 
la remembranza pone en su 
rostro cetrino un claro fulgor 
de alegría. 


José de J. Núñez y Dominguez 
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